chapter 11 第十一章 来自地窖的笔记 (第1/3页)
李娟提示您:看后求收藏(宜小说jmvip5.com),接着再看更方便。
黄昏时分,雨却停了,暗红的天光印到高墙里面,有种奇异的沉沉的亮色。鹿民就是在这时候出现在辛宅后门的。他罩着件黑色的雨衣,湿淋淋地坐在三轮车上,如同一个虚幻的影子,安静地等待着。辛念香好像知道这个不速之客的到来,她指挥石明亮搬开围墙缺口处的竹榻板,让鹿民把三轮车直接骑到后院的一间破屋前。
三轮车上装得满满当当,掀开两层塑料薄膜,底下是捆扎妥贴的棉被、冬衣,还有几袋大米和面粉,因为遮得严实,那么大的雨,竟然丝毫没有淋湿。挨着米袋子放了好些瓶瓶罐罐,鹿民逐个拿起来检视,说:“店里新做的果酱和腐乳,幸好没溢出来。”年轻的声音低沉嘶哑,黑漆漆的雨帽挡住了脸,看不清样子。
“雨下得大,我以为今天你不过来了。”辛念香说,又转向石明亮,“鹿民住在草寨,我托他帮忙跑跑腿,定期从里面买些吃的用的送过来。”
“下雨天路上没什么人,正好多带点东西给你,不然碰到团圆里的人又要啰嗦。”鹿民说,“我看天气不太对头,怕出大事,多备点吃的总没错。”说着他把雨帽往后推,露出乱蓬蓬的头发和狭长瘦削的脸,一双碧绿的眼睛,脸上没有表情,看上去非常严肃,石明亮一怔,立刻认出眼前的鹿民就是那天在美人街上喝止他吃红烧羊肉的年轻人。鹿民似乎也记得这回事,朝石明亮笑笑,他太瘦了,笑起来眼角满是纹路,一下子变得和善活泼了许多。
辛念香说:“你们傻站着做什么,赶紧把东西搬到地窖里去。”
辛宅的地窖故意造在不起眼的破屋底下,靠近下人房,自以为隐秘安全。实际上猫城的富贵人家都有挖地窖的习惯,选址各不相同,花园边上,后院墙根,或者干脆就在正屋底下,主人们怀着打造万年基业的心思不断拓宽加固地窖,并且对此秘而不宣,然而城里人人都知道这回事,不止各家地窖的位置,包打听们还能说出哪家的地窖构造如何,堆的是金器还是一箱箱的银钱古董——世上哪有不透风的墙!在市井传说中,辛宅的地窖里最早囤的是上百坛花雕美酒,一只只小巧的红泥坛子,用蜜蜡封口,描彩镂纹,不嫌费事地从遥远的产地越州运来。说起来这就是当家人见识的不凡之处,花雕以陈为贵,放得愈久愈值钱,不像金银首饰,一转手就贱几分,高价买低价卖,这种交易只会越做越丧气。若干年后这批花雕在猫城市集上发售,开坛浓郁芬芳,酒色鲜红如血,很快被抢购一空,果然让辛家获利数倍。只是猫城地处偏僻,山路崎岖,此后再也没有人能重复这样的盛举,猫城的好酒之人说起当年美事,只剩感慨神往。
石明亮和鹿民抬着东西拾级而下,台阶用整块岩石砌成,踩上去厚重踏实。墙壁上安了几盏电灯,越往里走,越是光亮。地窖空而大,角落里放着水缸,有的装生石灰,有的装木炭,用来防潮,还有一些吃的,另外就只有十来个简易的木制书架,上面堆放着一摞摞书本笔记,有一格单独放着辛老头的骨灰,青色的瓷罐,黑色绒布折成正方形,垫在底下,看上去干燥暖和。
鹿民脱了雨衣,大冷天他却穿着破洞牛仔裤,露出冻得发紫的小腿,脚上的皮靴装饰着坚硬的金属铆钉,相当招摇。阿圆见了他有点害怕,半躲在石明亮身后偷眼看他,鹿民冲她咧嘴一笑,两排白牙齿在灯光下闪闪发亮,阿圆赶紧把头藏到石明亮的外套里,再也不肯出来。
趁他们搬东西的当儿,辛念香把书架后面的两张行军床拖出来,靠墙撑开,铺上棉被,说:“地窖暖和,你们两个就在这里歇一晚吧,夜里回草寨的路也不太平。”
鹿民答应着,顺手掏出香烟,看看阿圆又放了回去,他对石明亮说:“那天在美人街我看你就不像普通游客,所以提醒你一句,真没想到你是大老远特意送辛老头回家,一路上可不容易。”说着他竖起大拇指:“这份义气和胆识,我真心佩服!”他是沙哑的烟酒嗓,说话费劲,表情却很诚恳。
石明亮笑笑,抱着阿圆坐到行军床上,阿圆闹别扭,黏着石明亮不肯下地,又不愿意对着鹿民,在石明亮怀里蹭来蹬去,最后趴到他肩膀上,把外套的防风帽拉起来盖在脸上,才算安耽。石明亮任由她胡闹,他对鹿民的说法很感兴趣,笑问:“普通游客是怎样的?”
“别的地方我不清楚,来猫城的大部分普通游客么,只知道吃吃吃。”鹿民哈哈大笑,“哪有人会跟你一样捧着羊肉研究半天的。”说着他想起了什么,猛拍几下脑袋,从卷着的冬衣里掏出一只油纸包,打开是满满一包新鲜烤好的司康饼,带着微微温热。“还有!”他又变戏法似地从棉被里拿出一只保温壶,倒出热腾腾的巧克力饮料。阿圆用手遮住脸,透过手指缝隙直直地看他,闻到浓浓的热巧克力香味后,不由自主地放下手。鹿民热情万分地把东西递给她,她并不领情,一边咽口水,一边小心翼翼地观察他,直到石明亮接过来,她才就着他的手放开怀吃喝起来。
辛念香看她吃得香甜,对石明亮说:“这小丫头跟你真是投缘。”
鹿民让辛念香也吃,自己从怀里掏出一只扁扁的小壶,旋开喝一口,他眨眨眼睛,说:“这是我们男人的饮料。”他把小壶抛向石明亮,石明亮伸手接住,也喝一口,味极浓烈,是二锅头,不一会儿,胸口升起热烘烘的暖意,他赞说:“好酒!”
“猫城以吃闻名,当地最相信的就是吃,据我观察,这里几乎所有的大小节日都与吃有关,还附会出各式各样的传说故事,可能就是因为这样,所以被猫城吸引过来的也多是吃客。”鹿民说,“‘天大的事都没有吃饭重要!’这句话本地人最喜欢挂在嘴边,当然也无可厚非,婚丧嫁娶、加官生子,要把人聚拢来办大事,哪一样都少不了吃!”
石明亮同意鹿民的说法。他跟着辛老头在外面闯荡,不过任何节庆,因此反而对小时候所见的猫城民俗印象很深。不要算除夕、元宵、中秋这样的大节,就连不同节气猫城都有特定的风俗吃食。他想起立夏时节,家家户户都要用糯米粉做一种小狗形状的面食,白的雪白,青的加了艾叶汁,摆放整齐了上笼蒸熟,再用筷子蘸“洋红”的染料,在立夏狗的背上点个红,圆圆的饱满如朱砂痣。这东西味道其实很一般,大人哄说吃了立夏狗,年年不疰夏,小孩子看到吃的总是高兴的,加点白糖也就吃下去了。
“有时候事情本身倒不要紧,吃的东西才是大家最关心的,无论事好事歹,事大事小,吃一顿也就过去了。”辛念香冷冷地总结,“比起从前,现在吃的花样经越发多了。你看过孔一刀杀羊吧?”石明亮点点头。
“对很多人来说,吃是信仰,所以他们很需要一套仪式来表示虔诚郑重。”鹿民笑着说。
“谈不上是信仰。”石明亮冷静地说,顺手把酒壶抛还给鹿民,“最多是被纵容的吃的欲望。有些欲望被抑制,另外一些就会放大。”
鹿民低头摸着酒壶,觉得石明亮的话竟正确得令人无言以对。地窖内一时肃静无声。
石明亮看着鹿民若有所思,突然问:“你知道猫城小学里挂的姬鼋画像?”
辛念香听了先笑起来:“真好眼力,看你话不多,倒说一句是一句,可见心里都有数。”
鹿民微笑着承认:“没错,我是姬家的后人。”他把凌乱的头发拨到脑后,用橡皮筋扎个小辫,露出宽广的前额,窄条脸呈现出明显的倒三角形状。“我们姬家的人长相奇特,所以我只好打扮得邋遢点遮掩遮掩,回来几年也没有人起过联想,你是第一个。”石明亮笑了笑。
原来鹿民是四年前来到猫城的,开始并没有打算长住,不过是毕业旅行中的一站,借此看看家族发源地,顺便找些有关姬氏的资料,没想到被这个潮湿沉郁的小城吸引,竟耽搁下来。他先住在猫城,后来发现草寨的存在,更是喜欢,干脆在草寨开了一家西式饼店,反正不用任何手续,交点保护费的事。可惜里面找不到会烘焙的师傅,他只得雇了个做中式点心的老人家,手把手教起来,结果做出来的东西不中不西,都不够地道,生意也不好不坏,刚刚够他养活自己。鹿民全不在乎,他喜欢亲自走街串巷去送货,草寨的角角落落、地面人头他都摸得熟了,比地头蛇还吃得开。
“我对猫城的一切都很好奇,除了姬宅。人们都认为姬宅是猫城的天堂,而草寨是地狱,我的看法正好相反。姬宅的荣耀只属于过去,姬鼋死后就结束了,如今那里只是一个元神涣散的空壳。猫城最好玩的地方是草寨,浓缩复杂,随便找个上年纪的人说说话,就是一段现成的传奇。”鹿民说到这些,表情认真起来,恢复了严肃的面相,“辛婆婆把家里的旧书和很多东西都给了我,我在里面也找到很多有用的资料。”
“你打算一直住在这里?”
鹿民摇头。“我和你一样,虽然和猫城渊源很深,但并不属于这里,我只是喜欢观察,猫城是一个很好的研究对象。”鹿民指着书架说,“你看,那些都是我记下的有意思的东西。如果有一天我失去了好奇心,我就会离开这里。”
粗陋的书架木色黑黄不均,仔细看是用老宅的门板拼接成的,锯痕歪斜,有的地方钉子露在木板外,看得出新手做工时心急发狠,力道使得不对,一敲就敲歪了,又怕割伤手指,完工后用橡皮胶布裹住锋利的钉子尖,时间久了,胶布发黄,看着像团团麦芽糖,黏在书架的不同位置上,随性有趣。架子上面堆得满满的笔记本有厚有薄,大小不一,也透着临时起意的大大咧咧。
“哪天你要走了,先帮我把这些木架子劈了当柴烧。”辛念香对鹿民说。
“够你烧一个冬天。”鹿民拍拍书架,“都是好木头,可惜后院的灶台塌了,回头得先重砌。”他随手抽出一本笔记,翻了翻,有点自嘲地笑笑,递给石明亮:“你看看?也就是跟人聊聊天,随手记的。”
本子拦腰一道深深的折痕,纸张薄脆,翻起来发出沙沙的微响,小颗小颗的黑色钢笔字潦草中带着圆润,密密麻麻,间或有红笔涂改的痕迹,不容易看得分明。石明亮翻了几页,有几段记得疏落些,是古戏文的唱词:
不提防余年值乱离,逼拶得歧路遭穷败。受奔波风尘颜面黑,叹衰残霜雪鬓须白。今日个流落天涯,只留得琵琶在。揣羞脸上长街又过短街。
唱不尽的兴亡梦幻,弹不尽悲伤感叹,大古里凄凉满眼对江山。我只待拨繁弦传幽怨,翻别调写愁烦,慢慢的把天宝当年遗事弹。
鹿民解释说:“是剃头师傅叶老头唱的,平时他爱哼哼唧唧唱小调,也听不清楚,哼着哼着眼泪鼻涕都会出来,激动了还要蹲在路边呜呜乱哭,有人骂他神叨,后来我问明白了,一句一句给记下来,没想到他哼的是《长生殿》里的戏文。”
“是草寨街坊会门前的剃头摊吧?”辛念香问。