第十一章 (第2/2页)
石黑一雄提示您:看后求收藏(宜小说jmvip5.com),接着再看更方便。
“塞西尔在那里是老地头了,”她继续说,“他觉得他也许有能力把那里的事情理出头绪,他觉得他该去。因此我们非去不可。下星期。我们的行李都已经打包好了。”
“那么,我诚挚地祝福塞西尔爵士,祝福你们两人,顺利完成在上海的任务。你是不是盼着要去?我觉得你一直盼着。”
“当然了。我当然期望。这种事情,我已经等了好久。我实在非常厌倦伦敦了,还有……还有这一切的一切”——她的手往旅馆的方向一挥。“我也不再年轻,有时候我觉得我的机会不会再来。不过现在不同了,我们要去上海。怎么了,克里斯托弗,有什么不对吗?”
“我想这件事,或许你会觉得没有什么,”我说,“不过我还是说说好了。你知道,我自己一直想要回上海一趟。我是说,去……去解决那里的问题。我一直这么想。”
有一会儿,她凝视着夕阳。接着她转向我,面露笑容,我想她的笑容里充满悲伤,还带了一丝指责。她伸出一只手,温柔地碰碰我的脸颊,然后又回头去看风景。
“也许塞西尔有办法很快就把上海的事情解决,”她说,“也许没办法。总之,我们会留在那里很久。所以,如果你刚才说的话当真,克里斯托弗,我们很可能会在那里碰面。对不对?”
“没错,”我说,“确实如此。”
到莎拉出发之前,我都没再见到她。她原本就可以指责我这么多年迟迟没有行动,那么现在,如果我再不有所作为,她就更有理由对我失望了。有件事不言自明:不管过去的几个月间塞西尔爵士在上海有了什么进展,解决方案依然遥不可见。全球的紧张情势持续升温;饱学之士把我们的文明比喻作干草堆上扔了点燃的火柴。此刻,我还在这儿,依然在伦敦闲着。不过,随着昨天那封信件的到来,情况大不相同了;我可以说,那最后一片拼图到齐了。一点不假,我亲自回去的时机终于来临,回到上海——事隔多年——回去“斩除毒蛇”,如同那位埃克塞特来的正派警探所说。
不过这事也有代价。上午稍早的时候,詹妮弗跟昨天一样外出购物——再添购最后几件她声称新学期必备的东西。出门时她显得既兴奋又快乐;她还完全不知道我的计划以及我昨夜与吉文斯小姐讨论的事。
我请吉文斯小姐到客厅,邀了三次她才肯坐下。也许她多少猜到我要谈的事,觉得跟我坐下来谈,等于是共谋。我尽可能把事情对她解释清楚;尽量让她了解事情的重大;还有,这件事我已涉入许多许多年了。她听我说话未做反应,只到了我稍停一会儿时,她才问我一个简单的问题:我要去多久?我想我接着又说了一会儿,想办法对她解释,为什么我要处理的这种事,没法给一个确定的时间进度。我隐约记得后来是她问了什么打断我的话,接着我们讨论了几分钟,设想我不在的时候会发生的种种状况。我们费尽力气谈了这些事情,她起身正要离去时,我对她说:
“吉文斯小姐,我很清楚,短期之内,虽然有您竭尽心力照顾詹妮弗,但我不在家,她心里恐怕还是会不好受。可是,如果您就长期的影响来看,我走上刚才向您解释的那条路,不论对詹妮弗还是对我,恐怕才会是最好的事。更何况,要是哪天她知道了,她的监护人竟然在他最神圣的使命发出召唤之际转身逃去,她如何能爱他,尊敬他?不管她现在想要的是什么,等她长大以后只会鄙视我。那样对我或对她又有什么好处?”
吉文斯小姐目不转睛凝视着我,然后说:“这点您说得有理,班克斯先生。”接着又补上一句,“不过她会好想您,班克斯先生,她会好想您。”
“没错,没错,我相信会是如此。可是吉文斯小姐,难道您不明白?”这时我的声量也许提高了些,“难道您不明白现在的局势有多急迫?您不知道世界的动乱不断在加剧吗?我不能不去!”
“当然,班克斯先生。”
“对不起。我向您道歉。今晚我有点激动。总之,今天发生了好多事。”
“要不要由我来告诉她?”吉文斯小姐问我。
我想了想才摇摇头。“我看不要,还是我来说好了。我会找个适当的时机再告诉她。在此之前,可否请您先别对她说什么。”
昨晚我本想今天找个时间告诉她。不过再三考虑之后,我觉得时机还未成熟;再说,她目前对于即将开始的新学期还兴致勃勃,没必要破坏这种心情。无论如何,此刻最好是先把事情搁着,等我把一切安排妥当,再到学校找她。詹妮弗这女孩坚强得很,没理由担心她会因为我远行而伤心过度。
然而,我此时不禁想起两年前的那个冬日,那天是我第一次到圣玛格丽特中学去见她。我正好在离校不远处办案,她也刚住校不久,因此我决定去找她,看看她过得好不好。
学校包括一栋大宅,再加上周围的草地。大宅后面是一片草坡,坡底有片湖。也许因为有湖,我去的那四次,那一带都有薄雾笼罩。鹅儿四处漫步,闷闷不乐的园丁则整理着水边的草坪。大体上环境有些清冷,尽管那里的老师,每次我见到都表情亲切。那一天,我记得有位纳丁小姐——五十多岁的和善女士——领着我走过寒冷的走廊。走到一半,她停在一处墙凹边,压低声音对我说:
“大体上来说,班克斯先生,她适应得已经算是顶不错了。毕竟一开始总是会遇到一些困难,有些同学还当她是新生。其中有一两个,有时候难免失了分寸。不过到下个学期,这一切都不会有问题的,我确定。”
詹妮弗在一间装了橡木壁板的房间等我,壁炉里还有木块在燃烧。纳丁小姐离去后,詹妮弗站在炉架前,略带羞涩地对我笑笑。
“他们怎么不把屋子弄暖和些。”我边说边搓着双手走向壁炉。
“你应该去我们宿舍,看看那里有多冷。被单上都生出冰柱了!”她咯咯笑了。
我在壁炉边的椅子坐下,她还站着。我原本还担心她在不同的情境下见我会觉得尴尬,不过她马上就聊开了,谈她的羽毛球,谈她喜欢的女孩,谈到食物,她说什么都是“炖、炖、炖”的。
“有时候,新到一个地方,”我中间插嘴,“总是有些难处。她们没有一起……欺负你吧?”
“没有,没有,”她说,“有时候会逗逗我,不过她们没恶意。这里都是好女孩。”
我们谈了大约二十分钟,我站起来把我放在公事包里的纸盒取出交给她。
“哦?这是什么?”她兴奋地叫起来。
“詹妮弗,这不是……不是礼物之类的东西。”
她听出我声音里的警告语气,望着手上捧的盒子,显示出有戒心的样子。“那么这是什么?”她问。
“打开来,自己看看。”
我望着她除去盒盖——大约鞋盒大小的一个纸盒——往里头一看。她原本已经一副小心翼翼的表情,看了之后还是一点也没变。接着她伸手摸摸里头的东西。
“恐怕,”我温和地说,“我就只能找回这些东西了。你的皮箱,我查出来了,它并没有掉到海里,而是在伦敦的仓库里跟其他几件行李一起被偷走的。我尽了全力。很遗憾的是,不好卖的东西小偷干脆都砸坏了。我找不到衣服之类的东西。只找回来这些小玩意。”
她取出一条手链,仔细检视一番,仿佛在查看有没有瑕疵。她把它放回去,接着又取出一对小银铃以同样的方式检查。接着她盖回盒盖,抬头看我。
“你真好,克里斯托弗叔叔,”她平静地说,“你都那么忙了。”
“一点儿也不麻烦。我只是遗憾不能多找回一些东西。”
“你真好。”
“我想我得让你回去上地理课了。我来的时候真不巧。”
她没动,只是继续静静地站在原地,凝视手上捧的盒子。然后她说:
“在学校里,有时候什么都忘了。就是有时候。跟别的女孩一样算着日子等假期,那时候,我会以为自己还会见到爸妈。”
即便在这样的情境里,听她提起父母还是让我感到意外。我等她继续说下去,可是她没再开口;她只是抬头凝视着我,仿佛她刚才问了我一个问题。最后我说:
“有时候日子非常不好过,我知道。好像你的整个世界都垮了。不过我还是要告诉你,詹妮。你表现得非常好,你把自己的世界又重建了起来。你真的很了不起。我知道你的世界已经不可能和过去完全一样了,不过我也知道你已经重新出发,为自己建筑了一个幸福快乐的未来。还有,我会永远在一旁帮你,我要你知道这点。”
“谢谢你,”她说,“还有,谢谢你带来这些东西。”
就我记忆所及,那天会面就到此为止。我们离开较暖和的火边,走出那个多风的房间到走廊上,我便目送她回教室。
两年前的那个冬日午后,我当时完全没想到,我对她说的话全然不牢靠。等我下次到圣玛格丽特中学见她,向她告别,我们也许会在同一个多风的房间相见,在同一个壁炉旁边。果真如此,就教我更加为难了,因为詹妮弗铁定会清清楚楚记起我们在那里的上一次会面。不过她是个聪明的女孩,不管她当下的感受是什么,她都能完全了解我要跟她说的话。或许她甚至能领悟得更快,比她保姆昨晚还要快:等她年纪大了——等这件事成为辉煌的记忆——她会真心庆幸我不畏艰难,挺身迎向我的使命。