池莉提示您:看后求收藏(宜小说jmvip5.com),接着再看更方便。

鲁迅、李敖就是好的例子。

“大家”则相对于自己而言——他不必有那样的责任、使命意识,有点子语言天赋、悟性和勤奋,写成红极一时的人物了,所写的东西质量很高,精致有味,当得上上品,内容上却都是吃喝玩乐,谈人生、谈理想那一类,非常人性化,触及到了人心灵中最柔软的部分,写得松弛、传神,让读者意识不到他们在什么地方着力了,“他们的力量好像不知不觉被分解到了那些文字的碎片之中”,看似不疼不痒、可有可无,却经久耐用,“给人智慧,让人舒适”,适于一切年代作消遣用。

梁实秋、周作人、林语堂、张爱玲等,都是这样的。

具体到贾平凹,他选择哪一种风格,有他能力、性情、条件上的限制,同时,环境因素也不能不考虑到。这些都是应该能为众人理解的。怕只怕作者写作时,有意遮蔽什么、歪曲什么,或者尽拣好的说,不敢讲真话。用鲁迅先生的话说,他不过是一名地地道道的“帮忙”和“帮闲”文人而已。

你看他描写商州的那系列性的散文,什么《商州初录》、《商州又录》、《商州三录》,还有什么《在米脂》、《走三边》之类,写的都是些穷得连兔子都不去拉屎的地方,在平凹笔下,却美得让人忘怀流连,其风物与民众,原始而淳朴,山人都过着安详宁静的生活,桃源诗般,“欢得像风里的旗”。

连偶尔涉笔到的、掩盖不住的苦涩和灾难,都被作者填满的诗情画意涂抹了。

这时,他倒真像那个衣锦还乡的子路了——把看到、听到的全当成他的研究资料,一副局外人心态,一个“过客”的心态,于是在他细致曲折地刻画着的乡民环境的风情画卷之后,就有了一些“讴歌”出来:

别以为这块土地上,有着污水,腐叶,牛粪;我说,这些不干净的东西,却正使土地肥沃起来了。别以为我的身边挤满了荆棘,藤蔓;我说,这些恶劣的玩意,却正使我努力地长直躯干了。

…………

你知道吗,我是什么?我就是我,社会主义。

中国便是我身下的这块土地。

栽我培我的只有你啊,农夫,我亲爱的党。

用贾平凹的尺子衡量,所有恶劣的玩意、所有苦难、所有不幸、所有冤屈……全有正向、积极的意义,都值得歌颂。

不过,它暗含了一个极大的黑洞或误区——隐匿了作恶与犯罪,为坏蛋和大大小小的历史罪人,预埋下开脱自身罪责的退路。

你可以说“文革”如何如何罪恶,但就是找不到作恶的,或一把推给“四人帮”,其他人处身其间,则是为能历练出来,“长直躯干”的——要不是这几号人作怪,说不定我们的“躯干”这生都长不直哩!

如此,还有什么好歹善恶之分呢?

作为一个社会,作为在社会环境里生活着的人,应有一定的是非观、道德观,定一些最起码的“底线”,以供所有人遵守。

超过底线的,犯了罪的,不论什么人,也不论过去有过什么功绩,都该接受相当而公正的惩处。

贾平凹只知有“辩证”,不知有“底线”,不知有道德和法律约束,那就走过了,走到对立面去了,一副“过犹不及”的目光,好像如炬了似的,原来只是个探照灯,直来直去,一路照上天去,什么也没看见,什么也没真说出来。那些个讴歌,就显得不实在,太假。怕是成心要做“帮忙文人”了。

如果商州、陕北高原或者甘肃、新疆等地,真是很富有,真就无苦难,真没有那些大沙漠、大戈壁或深山老林,作者游山玩水一番后,回来写点游记,发点感想,记述美好难忘的人物景观,无可厚非,要命的是那里的人,日子过得不幸,生活艰困,写那种环境的散文理应以人为核心,写百姓真实日子的,贾平凹却多“置之度外”,吟咏起了山水、传奇和历史、地理,他炫耀的是自己对乡土有着多么深厚的知识,惟独忽略了人——还在挣扎着的乡民们!别人活得再不好,他贾平凹何必关顾呢?

他关顾到的只是“今日世界,人们想尽一切办法以人的需要来进行电气化,自动化,机械化,但这种人工化的发展往往使人又失去了单纯,清净,而这块地方便显出它的难得处了”,“有人说这里是绝好的国家自然公园,土里长树,石上也长树,山有多高,水就有多高。有山洼,就有人家,白云在村头停驻,山鸡和家鸡同群”。

仿佛“自然公园”是比现代化文明要高胜一筹的,这“人工化”的世界污七八糟后,只剩了这种地方还留有“单纯,清净”,而他“反对”“电气化,自动化,机械化”的目的,也不过就因失去了这点点东西。

都市不缺“单纯,清净”的人与环境,缺的是平衡的生态。“人工化”弄不好就会破坏原本和谐的自然生物链,带来污染和水土的超量流失。

荒漠带或“白云在村头停驻,山鸡和家鸡同群”的地方,其贫穷、闭塞不是一般人能够想象的,以那种地方的“人文”“自然”,反现代城市文明,是一种颠倒的历史观。

而看不到那里的贫穷、愚昧、落后,不加批判、抓不住要点地看待那地方发生的事情,把人导进误区,真还不如不写。

仔细寻看,我发现只要是不牵涉贾平凹本人的,那散文里就难得有苦难、不幸、冤屈,一旦有他出场,它们又就回来了。

同是谈商州地的《我是农民》、《祭父》、《我的小学》、《纺车声声》,完全反了调,换了天地人间,那里的美景和风俗全淡化了、退居二线了,描述的是生活的艰难辛劳,自家的冤屈、不幸,和种种驱人泪下的生活细节。

为啥?

因那里面的主角是“我”,有了个“我”,一位正在长成,却还未像后来那样长成大树的苗苗,风雨遍地,这苗苗现时还经不住风雨。

为什么贾平凹见到了自家身上的风雨,换个旁人却看不到了呢?

不仅看不到,他还要为那闭塞之乡树碑立传,赞美不休,这算什么呢?

散文里,贾平凹谈得最多的主题,正是那些没有了真实的他自己的“自然”、“玩物”以及“长舌男”、“美食家”、“闲人”、“弈人”、“秃顶”等,类于“鸡肋”,食之无肉,品之有味。因此,贾平凹这位大家,其精神实质的主色调则是“帮闲”。正是由于其太浓的“帮忙”和“帮闲”色彩,把他的灵感和力量消解得一干二净。

当然,他散文里的优长之处也是很明显的。他有的小说,也确实写得很好,像《黑氏》、《阿吉》、《饺子馆》等。

但它们都有个共同的特点:不把女人当中心来写,或根本就没有女主角。

总结一下,若要把贾平凹的文章排个名次出来,那么我认为,他写到真实之“我”的散文第一,未写到真实之“我”的散文第二,不以女人为主角的小说第三,把女人当核心来写的小说第四,诗第五。

都市言情推荐阅读 More+
重生之病娇养成手册

重生之病娇养成手册

怠惰的人
简介:关于重生之病娇养成手册:人的这一生走来,竟铺满了遗憾。只有二十一岁的苏元,在救人失败,遭到网络喷子的口诛笔伐后,他独自一人蜷缩在阳台上产生了这样的感慨。往后看,互联网寒冬,人工智能的展,自己三年学的知识瞬间变成了笑话,工作与未来,一片迷茫。往前看,救人失败反遭人污蔑不说,三年大专半摆半学,一直渴望的旅游也因为疫情一直搁浅。再往前,高中不成熟的恋爱,与班主任怄气,高考失利。再往前,初中温柔的
都市 连载 73万字
乱用脸的竹马

乱用脸的竹马

猫小甜
段芊蕾没有想到自己在经历了武侠世界与未来世界之后会被送回到小时候,那时候让人为难的境遇如今却十分容易就能被解决...... 你好漂亮!我们做亲故吧!咧着四方嘴的正太挂着如太阳的笑容。 ...好。 多少年后,段芊蕾都会后
都市 完结 84万字
神雕:我成杨过,从招惹李莫愁起

神雕:我成杨过,从招惹李莫愁起

吃包子的虾米
神雕侠侣、杀伐果断、弥补遗憾、悟性逆天。 穿越成了杨过,还没有系统,怎么办。 不慌,杨过立马开挂,觉醒悟性逆天的金手指,以及运气好到爆的神奇属性。 别人学十年的功夫,杨过看一遍就会,别人怎么也碰不到的好事,杨过一来就有。 不过刚穿越的时候怪倒霉的,一来就遇见李莫愁追杀陆无双和程英。 跑,还是留下来救人? 嚯,黄蓉来了,柯镇恶也来了,那就好办了。 咦,郭伯父也来了。 郭靖:“过儿,郭伯父把降龙十八
都市 连载 31万字
师弟,求求你,弄死我!

师弟,求求你,弄死我!

梦清临
五年前,叶凡被老婆陷害,全身骨碎,腰子被割,装入铁笼沉江。五年后,叶凡龙骨塑身,还被师姐赐予麒麟肾,医武逆天,强势归来,携美之手,无敌天下!他,炸神社,平东赢,横推老m,翻手灭尽百万敌,覆手屠戮诸天神魔,一路爆杀,成就传奇!... 《师弟,求求你,弄死我!》
都市 连载 329万字
覆汉

覆汉

榴弹怕水
努力闻达于诸侯,以求苟全性命于乱世! 作为一个遗腹子,公孙珣很早就从自己那个号称穿越者的老娘处获取了人生指导纲领。然而,跟着历史大潮随波逐流了一年又一年,他却发现情况渐渐有些不对了! 这是一个半土著的男人
都市 完结 367万字
遵命,女鬼大人

遵命,女鬼大人

秋风寒
王林,一名普普通通的大学生不,他有一向不普通,超乎于常人的东西,那就是他的倒霉。 倒霉蛋王林被神秘而又漂亮的女鬼附身,在女鬼调教下,修通灵术,炼茅山道法,驱鬼降妖,除魔卫道!
都市 完结 346万字