池莉提示您:看后求收藏(宜小说jmvip5.com),接着再看更方便。

所谓“小说的相对性空间”,是这样的一种东西:思想的不确定性、疑问性或潜隐性;作品的情节逻辑与精神隐喻的二元化;叙述的张力和空白。

小说中的“思想”究竟是怎样的形态?它应当像哲学一样,给人们对世界的疑问一个绝对的确定的答案吗?小说的本质是否和哲学一样,是对世界的结论式认识,其区别只在于小说家将其认知形象化?

艺术的演变史证明,答案是否定的。“深思在进入小说以后,改变了自己的本质,在小说之外,人们处在肯定的领域,……然而在小说的领地,人们并不作肯定,这是游戏与假想的领地。”(米兰·昆德拉:《小说的艺术》,孟湄译,三联书店1992年6月第一版。)如果说王安忆小说在艺术上存在缺陷的话,我认为就在于小说应有的相对性空间被毁坏。她的大部分小说几乎都是她的世界观的阐释:有的是以客观故事的面目出现,如《叔叔的故事》之前的作品,那是她在抽象了人类关系得出理性概括之后,对这些结论作出的形象性印证与演绎;《叔叔的故事》之后,王安忆跃入“思想文体”的写作,《纪实和虚构》、《伤心太平洋》是这种写作的代表之作。这些作品或是生动地展现生活场景与人物形象,或是亮出睿智精彩的思想议论,使人们获得阅读快感。但是,它们却没能让我们的灵魂发出战栗和冲撞,让记忆在此驻足,永不磨灭。它们似乎只是牵引着我们的心智在文本中走完一段生命历程,得到对于“生活”和“世故”的纯经验式了解,完成一次推理。为什么王安忆的作品取得的是如此平静而超脱、绵密而隔膜的艺术效果?我以为,这是由于她的作品总是呈现为一个个闭合的空间,它们常常只发散出单一的意义,而这意义则是以一种特殊的(而非普遍存在的)、确定无疑的、不再发展的姿态存在着。

下面以具体的分析来佐证以上抽象的观点。比如长篇小说《米尼》和中篇小说《我爱比尔》,它们之间有惊人的相似性(或可谓重复性):题材上,都是关于一个女孩如何走上“犯罪道路”的,甚至连她们犯罪的原因——“爱情”——都是一样的;手法上,都采用白描的叙述语言,都把叙事动机归于事件的“偶然性”,因而也构成了米尼和阿三的“命运形式”的相似性。一位作家总是写作“相似的作品”,至少表明她的思维已经陷入一个固定的模式,而这个思维模式便成了作家所面临的自我困境。

《米尼》讲述了一个一生都被各种偶然性所决定的黑色人物的故事:米尼是插队知青,相貌平常而聪敏幽默。在回沪探亲的船上被机智英俊的上海知青阿康吸引,二人交好。阿康上街行窃,被判刑五年。米尼出于对阿康的思念和对他的体验的好奇,也开始行窃,从未失手。她为阿康生下一子。但阿康出狱后,诈骗挥霍,放浪形骸,米尼在绝望之下和阿康及其周围男女开始群居生涯,并带着长大的流氓儿子到南方合伙卖淫。阿康被捕,在米尼即将赴港与父母团聚时供出了她。

这部小说反映出王安忆的这样一个信念:人的灵魂、行动与经历是可以被日常理性完全理解并解释的,人的日常理性可以穷尽一切,言说一切。它还和王安忆的其它作品一样显示出她所坚信的一种不可逾越的美学规范:文学表现方式及其对象必须体现为可以被精致、细腻、敏感和惟美的灵魂所接受的与己同类的存在。这两种东西是王安忆的写作意志。不言而喻,在这样的意志下,她奉献出了大量的符合规范的优美作品,但这也使她止步于一大片神秘、幽深、黑暗而粗野的人性荒原。她在保持作品和自己作为“人”的纯洁个性的同时,牺牲了许多为这片荒原命名的机会。因此我们看到的盗窃和卖淫犯米尼就像一个女知识分子。她所有的罪恶都是出于外界因素的偶然作用与她自身在凄凉伤感境况中了悟式突变的合力。一切进行得平静自然。即便米尼陷入最肮脏的卖淫中时,我们的阅读也一样冷静隔膜:我们目睹着一个女孩“走向深渊”的“合理化”过程,它太“合理”了,与我们在“生活”中自动接受的日常情理毫无二致,以至于看起来像是一个侦破性的事实还原,紧贴着日常生活的逻辑地面——在情节设计和精神世界两个方面。《米尼》让人看到了一个好故事,却没能使人获得一种划破“日常理性”的震惊,而正是这种震惊,才闪耀出普遍性、共通性的真实的光亮。它可以穿过叙事掩盖下的板结的理性成规、闭合而单一的意义空间和特殊的偶然事件,直抵人的灵魂深处。可以说,从小说的思想形态角度看,《米尼》以其固态的理性观念和审美观念覆盖了小说思想应有的疑问性、假定性与潜隐性。此处的“思想”,既指小说直接呈现的思想内涵,又指小说用以显现其内涵的艺术方式和作者的写作意志。

再看看《米尼》的逻辑推理特征。对于小说尤其是长篇小说来说,逻辑推理是它的物质框架,承载着小说的各种元素。王安忆自1988年以来进入职业化的写作探索,并主要致力于小说的逻辑推动力研究。她的主要观点是:西方小说之所以多伟大的鸿篇巨制,乃因为西方小说家发展了坚固、严密而庞大的逻辑推动力,它与严密宏伟的思想互为表里。一个故事的发展是由环环相扣的情节动机推进的。中国人了悟式的思维传统,恰恰缺少这种坚固而严密的逻辑推理能力,因此中国现代长篇小说总不成功。现在她意欲着手弥补这一源远流长的缺陷。《米尼》及其之后的中长篇小说在情节推理上确实有很大的进步,在《纪实和虚构》与《长恨歌》中,王安忆的逻辑推理才攀上了一个高峰。其成功之处在于:故事发展的连贯性、不可预料性、不可逾越性;故事元素组合的浑然一体;故事发展动机的有机性、自然性、不可替代性。这也是一部优秀长篇小说的必要条件。

但是,也许这个看法是不无道理的。在一部“大”的小说中,作为逻辑推理的情节与作品整体的精神隐喻世界应是二元分立而又互相连结的,周密有趣的情节逻辑本身不能成为伟大作品的全部。那么它与隐喻的精神世界之间的连结点是什么?是文本的暗示性元素,它具备成为故事的具体角色(或环节)和发散多重隐喻性涵义的双重功能。关于这一点,在塞万提斯的堂·吉诃德身上,在《红楼梦》的几十个形象鲜明的人物身上,在无数杰作的主人公身上,我们都已耳熟能详。王安忆小说中缺少的正是这样的双重功能性元素——人物的经历只构成情节上的因果链,并不具有精神隐喻意义。作者太专注于她的情节逻辑了,致使她那严密的逻辑推动力除了担当小说的物质功能(情节)以外,无力担当小说的精神功能,从而使小说的精神世界趋于贫乏,硬化了小说应有的不断变幻的精神空间。

都市言情推荐阅读 More+
重生之病娇养成手册

重生之病娇养成手册

怠惰的人
简介:关于重生之病娇养成手册:人的这一生走来,竟铺满了遗憾。只有二十一岁的苏元,在救人失败,遭到网络喷子的口诛笔伐后,他独自一人蜷缩在阳台上产生了这样的感慨。往后看,互联网寒冬,人工智能的展,自己三年学的知识瞬间变成了笑话,工作与未来,一片迷茫。往前看,救人失败反遭人污蔑不说,三年大专半摆半学,一直渴望的旅游也因为疫情一直搁浅。再往前,高中不成熟的恋爱,与班主任怄气,高考失利。再往前,初中温柔的
都市 连载 73万字
乱用脸的竹马

乱用脸的竹马

猫小甜
段芊蕾没有想到自己在经历了武侠世界与未来世界之后会被送回到小时候,那时候让人为难的境遇如今却十分容易就能被解决...... 你好漂亮!我们做亲故吧!咧着四方嘴的正太挂着如太阳的笑容。 ...好。 多少年后,段芊蕾都会后
都市 完结 84万字
神雕:我成杨过,从招惹李莫愁起

神雕:我成杨过,从招惹李莫愁起

吃包子的虾米
神雕侠侣、杀伐果断、弥补遗憾、悟性逆天。 穿越成了杨过,还没有系统,怎么办。 不慌,杨过立马开挂,觉醒悟性逆天的金手指,以及运气好到爆的神奇属性。 别人学十年的功夫,杨过看一遍就会,别人怎么也碰不到的好事,杨过一来就有。 不过刚穿越的时候怪倒霉的,一来就遇见李莫愁追杀陆无双和程英。 跑,还是留下来救人? 嚯,黄蓉来了,柯镇恶也来了,那就好办了。 咦,郭伯父也来了。 郭靖:“过儿,郭伯父把降龙十八
都市 连载 31万字
师弟,求求你,弄死我!

师弟,求求你,弄死我!

梦清临
五年前,叶凡被老婆陷害,全身骨碎,腰子被割,装入铁笼沉江。五年后,叶凡龙骨塑身,还被师姐赐予麒麟肾,医武逆天,强势归来,携美之手,无敌天下!他,炸神社,平东赢,横推老m,翻手灭尽百万敌,覆手屠戮诸天神魔,一路爆杀,成就传奇!... 《师弟,求求你,弄死我!》
都市 连载 329万字
覆汉

覆汉

榴弹怕水
努力闻达于诸侯,以求苟全性命于乱世! 作为一个遗腹子,公孙珣很早就从自己那个号称穿越者的老娘处获取了人生指导纲领。然而,跟着历史大潮随波逐流了一年又一年,他却发现情况渐渐有些不对了! 这是一个半土著的男人
都市 完结 367万字
遵命,女鬼大人

遵命,女鬼大人

秋风寒
王林,一名普普通通的大学生不,他有一向不普通,超乎于常人的东西,那就是他的倒霉。 倒霉蛋王林被神秘而又漂亮的女鬼附身,在女鬼调教下,修通灵术,炼茅山道法,驱鬼降妖,除魔卫道!
都市 完结 346万字