李娟提示您:看后求收藏(宜小说jmvip5.com),接着再看更方便。

第一年,我离开葵花地后,去杜热小镇搭车回富蕴县。

杜热乡在几十年前一度改名为“永红公社”。后来虽然又改回了“杜热乡”。但老百姓们一时却很难改口。

在我们这里,农村被称为“公社”,乡下人自称“公社人”。饭馆被叫作“食堂”,商店叫“门市部”,旅店是“招待所”。

我们这里走在世界前进队伍的最末尾。

我们这里的农村或牧区,成年男性的正式外套仍然是八十年代之前盛行的那种军便装。它类似中山装,唯一的区别在于,中山装的口袋盖是倒笔架形,军便装是长方形。

永红公社的行政级别虽然只是个乡,面积却极其辽阔。北面的大山深处森林河流纵横交错,南面的沙漠戈壁无边无尽。从南到北,长达四百公里的领域。

但是,在全乡最繁华的乡政府所在地,却只有短短一条街道。

我搭乘邻居的摩托车从地边出发,穿过一大片戈壁到达公路边。又沿公路走了好几公里,路两旁才开始稀稀拉拉有了些小树苗。

越往前走,树木越壮实密集一些。快要抵达小镇时,已然形成气派的林荫道。

小镇里的树就更多了。

记得童年时代的富蕴县也是这样的:树又高又壮,房子又低又矮。

我觉得,在茫茫荒野中,在所有单薄安静的人类聚居区里,树是唯一的荣华富贵。

小镇上,只有几家大一点的门面店挂着像样的招牌。其他小店,店名只是用油漆或涂料直接大大地写在门边墙壁上。我看到有“小王粮油店”和“阿依江的食堂”,还有一家“幸福门市部”。

永红公社的客运站也很小很小,我猜运营的线路也没几条。

在这个客运站,我买到了一张二十年前才盛行的那种旧式车票。售票员在车票空白处写下时间、车次等信息,再把票从票根处撕下来给我。

撕的瞬间,我担心这一切会突然消失。

我持票看了好一会儿,觉得往下即将踏上的是时光的旅程。

排在我后面的是一位衣衫破旧的哈萨克老人。他接过票,向售票员庄重地道谢。再次确认一遍票上的手写信息,才满意地揣进怀里的口袋。

他向出口走去,没走几步就不见了。

我在候车室坐了很久很久,往下再也没有人来买票了。

候车室也非常小,就两排椅子。

突然就想起小时候的富蕴县,县客运站的候车室也是这样的格局。

那时的冬天,乘客们挤在狭小密封的房间里,一边等车,一边交谈,一边烤火。一只很小的铁皮炉支在房间中间,烟囱拐了几道弯伸向窗边。窗玻璃总是水汽厚重,没人能看得出去,也没人能看得进来。车站工作人员不时挤过来加煤。那时,所有人让开一条道,所有交谈暂时停止,所有眼睛看着他用炉钩揭开炉圈,再用火钳夹着煤块置放在火焰中。

此时,除了我,还有一个女人也在等车。半小时后,我拿出一包饼干与她分享。

若身处另外一个大一些,热闹一些的空间,我可以若无其事地自己吃。但此地过于逼仄和安静,令我俩无法忽略对方。

我们吃了半包饼干后,她也掏出一个苹果给我。

接下来开始交谈。不知什么由头,渐渐地她开始讲述起自己的童年。她告诉我过去永红公社最热闹的地方在哪里,给我讲小学毕业那次汇报演出,讲两个村的孩子间的打斗,讲她一个漂亮的小姐姐的死亡……听着听着,我便渐渐开始熟悉此地。

比起牧民,从事农业生产的哈萨克人大都会一些汉话。但她的表达仍非常吃力,缓慢而迂回不已。却异常平静。

她的回忆像是揭开了我的回忆,她的童年像是我的童年。我们一同沉默的时候,过去年代的记忆便潮水般涌来。

过去的富蕴县比起如今的永红小镇又大得了多少呢?

都市言情推荐阅读 More+
重返86,从挽回妻女开始

重返86,从挽回妻女开始

花尾龙
重回1986,面对无助的妻子和幼小的女儿,沈临风誓,此生浪子回头,只为老婆女儿而活!要在这个遍地是金的时代浪潮里,用自己的智慧和双手,为妻女打下一片天!... 《重返86,从挽回妻女开始》
都市 连载 127万字
开局异虫表白,我变帝骑你哭什么

开局异虫表白,我变帝骑你哭什么

暮念ioi
许沐穿越平行世界。 平静的度过了十八年光阴,顺利步入大学。 但就在入学当天,却被高中班花拉进小树林表白。 许沐本想义正言辞的拒绝,却不曾想班花竟然是幼虫所化。 嚷嚷着要一起成虫,永远的待在一起。 所幸系统及时觉醒。 许沐获得帝骑驱动器,成功变身。 “你刚才表白的誓言在说一下。” “我不过就是变了个身而已,你哭什么?” “哭也是要算时间的。” 至此。 许沐踏上了世界破坏者之路,收集大量骑士卡牌。
都市 连载 9万字
大生意人4:舍得

大生意人4:舍得

赵之羽
一百五十余年前,帝国的政治时局正值风雨飘摇,商业却开始一步步走向繁盛的顶峰,胡雪岩、乔致庸、盛宣怀、王炽、孟洛川一批中国历史上著名的大生意人纷纷登场。在这群夺目的商业精英间,最天才、最具传奇色彩的,却是
都市 完结 27万字
睁开眼,回到三姐出事前一天

睁开眼,回到三姐出事前一天

横山农夫
关于睁开眼,回到三姐出事前一天:“王超,你后悔吗”病床行,行将就木的王超,不知道从哪听到了提问王超一愣,眼前的五道倩影仿佛慢慢向他走来后悔嘛?遗憾嘛?悔?我怎么能不悔?我后悔自己是个煞笔叛逆,我行我素,惹是生非要不是自己蠢,凶狠斗殴,三姐怎么会被。。。。大姐又怎么会为了三姐而牺牲其他的姐姐又怎么会被卷入这个旋涡一切都是因为自己,要是一切能重来就好了
都市 连载 278万字
法师迷惑行为大赏

法师迷惑行为大赏

严午
斯威特大法师,斯威特家族的嫡长女,仪态优雅,高傲美丽的红月季。 布朗宁大法师,平民起家的魔法天才,风趣幽默,英俊潇洒的绿宝石。 两位法师界的传奇人物,即便是学徒时期,也想必 第一次上同一堂课时,斯威特学姐用
都市 完结 175万字
前男友上恋爱综艺以后[娱乐圈]

前男友上恋爱综艺以后[娱乐圈]

半夏凉凉
#万万没想到,前男友上恋爱综艺以后我红了# 作为一个不差钱的小仙女,时意的人生一直潇洒而平静,直到她的前男友、原书男主、时任当红炸子鸡的顾湛上了一档恋爱综艺: 他曾给时意写的情诗曝光,并且承认《等候》是为
都市 完结 61万字