李娟提示您:看后求收藏(宜小说jmvip5.com),接着再看更方便。

刚搬来此处那几天,一连下了两场雨。雨停后整天刮大风,气温降得极低。我们想,到底是“一场秋雨一场寒”,这天气可能再也缓不过了。可是,葵花刚撑开花盘没多久呢。便都有些沮丧。

没想到半个月后,天气居然又回暖了。蚊子又多了起来,中午时分也不用穿秋裤了。

我们都很高兴。

今年,不只是南面那块地种荒了,水库这边这块地也种得不太顺利。春天播种后,等了一个月仍不出芽。大约是种子有问题。我叔叔只好又买回一批种子补播了一遍。

所以我家这块地成熟得比邻近几块地都晚了一大截。

所以附近好几块葵花地都开始收割了,我家的还在开花。

我们只能指望眼下这样的好天气能多持续几天。至少坚持到授完粉之后,可别突然过寒流……

不过,花怕冷吗?若真的遇到寒流,会不会冻得结不了籽?

说起来,种地应该算世上诸多劳动中最稳妥的一种。春天播种,秋天收获。也就稍微辛苦些、单调些而已。

可大自然无从操控。所有与大自然息息相关的行为都带有赌博性质。

赌天气,赌雨水,赌各种突如其来的病害。种地就是“靠天吃饭”。

哪怕到现在,我们几乎可以改变一切了,仍无法掌控耕种的命运。

我们可以铺地膜为柔弱的小苗保温、保墒;可以打农药除草、除虫;可以施化肥,强行满足作物需求,强行改变土壤成分;还能强行改变河流走向,无论多么遥远角落里的土地,都能通渠灌溉……但是,仍和千百万年前一样,生存于侥幸之中。

一场冰雹就有可能毁灭一切,一个少雨的夏天就能绝收万亩土地上的全部投入。

农人驾驶着沧海一帆,漂流在四季之中。农人埋首于天空和大地之间,专注于作物一丝一毫的成长。农人的劳动全面敞向世界,又被紧紧桎梏于一花一叶之间。

我最无知。我曾毫不相关地走过许多广阔的田野。一路上静静欣赏,沉醉于这些大地上的人造景观,为人的力量和人的野心而感慨。

对那时的我来说,大地上的一切都是理所应当的存在。

粮食理所应当从土壤中产出,作物理所应当蓬勃健壮,丰收理所应当属于劳动。

我感慨完毕,便永远离它远去。

我在市场买菜,蔬菜已经捆扎得井井有条。我在饭店吃饭,食物已经盛在盘中。

如同一切已成定局。我一日三餐,无尽地勒索,维持眼下这副平凡虚弱的肉身的存在。明明吃一碗饭就够了,我非要吃两碗。

我那些可笑的心事,可笑的悲苦,可笑的尊严——好像我活着只是为了将它们无限放大,并想尽办法令它们理直气壮地存在。

我泡沫般活着,还奢望这样的生命能够再长久一些,再有意义一些。

到了眼下,面对与我息息相关的一块田野,我却无话可说,无能为力。

我只好拼命地赞美,赞美种子的成长,赞美大地的丰收。我握住一把沙也赞美,接住一滴水也赞美。我有万千热情,只寻求一个出口。只要一个就够了。可荒野紧闭,旁边的乌伦古河日夜不息。我赞美得嘶声哑气,也安抚不了心虚与恐慌。

我不得安宁。无论生活在多么偏远僻静的地方,我的心都不得安宁。

我最嘈杂,最贪婪。我与眼下这世界格格不入。

眼下世界里,青草顶天而生,爬虫昼追日,夜逐月。风是透明的河流,雨是冰凉的流星。

只有我最简陋,最局促。

我酝酿出一份巨大的悲哀,却流不出几行眼泪。我全面坦露自己的软弱,捶胸顿足,小丑般无理取闹。可万物充耳不闻。

我无数遍讲诉自己的孤独,又讲诉千万人的千万种孤独。越讲越尴尬,独自站在地球上,无法收场。

都市言情推荐阅读 More+
雪下轻卿[先婚后爱]

雪下轻卿[先婚后爱]

州府小十三
【女主利用完男主走人男主发疯文】 这场婚姻 对沈卿来说,只是一场蓄意接近、步步为营的交易。 对季言礼而言,也不过一段无可无不可的绯**.事。 结婚半年,沈卿拿到自己想要的,连夜买了机票,悄悄跑路。 祖宅后院的池边
都市 完结 53万字
妖龙重生之现代逍遥傲世录

妖龙重生之现代逍遥傲世录

倔强的玉米汁
简介:关于妖龙重生之现代逍遥傲世录:这是一条妖龙重生现代的逍遥故事。重生蛰伏十余年,一朝显露锋芒天下惊!你有重机枪火箭筒?不好意思,我有泰山符加持防御无敌!你有武装直升机导弹?不好意思,我飞剑数十公里外覆灭之!你有吸血鬼大军?不好意思,我有秘术开灵点化的无尽灵兽!他霸道,喜欢从每一个嚣张的凡势力脸上碾压过去!他王道,喜欢在碾过去之前先告诉一下对面:不要打我,不然我喊人了!
都市 连载 46万字
牛大宝何美丽

牛大宝何美丽

红运都市
牛大宝,一个社会底层的农村小伙,胆小怕事,懦弱无能,妻子跟人逃走,深受嘲讽,自从一次偶然的机会救了一个女人开始,走上了人生的逆袭之路。
都市 连载 8万字
都市无敌魔王

都市无敌魔王

莫晓不是小莫
关于都市无敌魔王:6年人界隐忍,凌风尝尽人间疾苦,看遍世态炎凉。一朝觉醒,化身魔界之主,带领魔界大军归来。从此,我要这小小人界,再无人胆敢违逆我!什么四大家族,什么顶级豪门,不过是弹指间可灭的蝼蚁!我凌风的逆袭,就从这小小的人界开始吧!
都市 连载 198万字
乌龙女史救情记

乌龙女史救情记

千舞
附:【本作品来自互联网,本人不做任何负责】内容版权归作者所有!【书名】乌龙女史救情记【作者】千舞【书籍简介】听说木头御史刚毅正直、嫉恶如仇怎么她遇见的人却与传言大相径庭?他不但大剌剌地私闯她家后花园还把她丢到地上害她摔得屁股差点开花瞧他那副不懂怜香惜玉的粗鲁样难怪年纪不小了还是孤家寡人一个看在他还对她眼的
都市 连载 7万字
林书婉傅时安

林书婉傅时安

富商女带着家产跑路啦
【1】架空民国 宅斗虐渣 强娶豪夺混战的民国,富商独女林书婉勇敢追爱,携天价嫁妆嫁入许公馆,守活寡五年,替她丈夫孝敬照顾一家老弱病残,她尽心尽力,却被所谓的婆家人送给了督军。丈夫带着小三和私生子杀回来,无视她五年的等待和爱意,坚决要登报宣布他跟小三的婚姻关系,当众将她的颜面碾入泥泞之中……林书婉冷笑,转移了她的嫁妆,断了老弱病残们的补品药物和花销,...
都市 连载 17万字