李娟提示您:看后求收藏(宜小说jmvip5.com),接着再看更方便。

刚搬来此处那几天,一连下了两场雨。雨停后整天刮大风,气温降得极低。我们想,到底是“一场秋雨一场寒”,这天气可能再也缓不过了。可是,葵花刚撑开花盘没多久呢。便都有些沮丧。

没想到半个月后,天气居然又回暖了。蚊子又多了起来,中午时分也不用穿秋裤了。

我们都很高兴。

今年,不只是南面那块地种荒了,水库这边这块地也种得不太顺利。春天播种后,等了一个月仍不出芽。大约是种子有问题。我叔叔只好又买回一批种子补播了一遍。

所以我家这块地成熟得比邻近几块地都晚了一大截。

所以附近好几块葵花地都开始收割了,我家的还在开花。

我们只能指望眼下这样的好天气能多持续几天。至少坚持到授完粉之后,可别突然过寒流……

不过,花怕冷吗?若真的遇到寒流,会不会冻得结不了籽?

说起来,种地应该算世上诸多劳动中最稳妥的一种。春天播种,秋天收获。也就稍微辛苦些、单调些而已。

可大自然无从操控。所有与大自然息息相关的行为都带有赌博性质。

赌天气,赌雨水,赌各种突如其来的病害。种地就是“靠天吃饭”。

哪怕到现在,我们几乎可以改变一切了,仍无法掌控耕种的命运。

我们可以铺地膜为柔弱的小苗保温、保墒;可以打农药除草、除虫;可以施化肥,强行满足作物需求,强行改变土壤成分;还能强行改变河流走向,无论多么遥远角落里的土地,都能通渠灌溉……但是,仍和千百万年前一样,生存于侥幸之中。

一场冰雹就有可能毁灭一切,一个少雨的夏天就能绝收万亩土地上的全部投入。

农人驾驶着沧海一帆,漂流在四季之中。农人埋首于天空和大地之间,专注于作物一丝一毫的成长。农人的劳动全面敞向世界,又被紧紧桎梏于一花一叶之间。

我最无知。我曾毫不相关地走过许多广阔的田野。一路上静静欣赏,沉醉于这些大地上的人造景观,为人的力量和人的野心而感慨。

对那时的我来说,大地上的一切都是理所应当的存在。

粮食理所应当从土壤中产出,作物理所应当蓬勃健壮,丰收理所应当属于劳动。

我感慨完毕,便永远离它远去。

我在市场买菜,蔬菜已经捆扎得井井有条。我在饭店吃饭,食物已经盛在盘中。

如同一切已成定局。我一日三餐,无尽地勒索,维持眼下这副平凡虚弱的肉身的存在。明明吃一碗饭就够了,我非要吃两碗。

我那些可笑的心事,可笑的悲苦,可笑的尊严——好像我活着只是为了将它们无限放大,并想尽办法令它们理直气壮地存在。

我泡沫般活着,还奢望这样的生命能够再长久一些,再有意义一些。

到了眼下,面对与我息息相关的一块田野,我却无话可说,无能为力。

我只好拼命地赞美,赞美种子的成长,赞美大地的丰收。我握住一把沙也赞美,接住一滴水也赞美。我有万千热情,只寻求一个出口。只要一个就够了。可荒野紧闭,旁边的乌伦古河日夜不息。我赞美得嘶声哑气,也安抚不了心虚与恐慌。

我不得安宁。无论生活在多么偏远僻静的地方,我的心都不得安宁。

我最嘈杂,最贪婪。我与眼下这世界格格不入。

眼下世界里,青草顶天而生,爬虫昼追日,夜逐月。风是透明的河流,雨是冰凉的流星。

只有我最简陋,最局促。

我酝酿出一份巨大的悲哀,却流不出几行眼泪。我全面坦露自己的软弱,捶胸顿足,小丑般无理取闹。可万物充耳不闻。

我无数遍讲诉自己的孤独,又讲诉千万人的千万种孤独。越讲越尴尬,独自站在地球上,无法收场。

都市言情推荐阅读 More+
重返86,从挽回妻女开始

重返86,从挽回妻女开始

花尾龙
重回1986,面对无助的妻子和幼小的女儿,沈临风誓,此生浪子回头,只为老婆女儿而活!要在这个遍地是金的时代浪潮里,用自己的智慧和双手,为妻女打下一片天!... 《重返86,从挽回妻女开始》
都市 连载 127万字
开局异虫表白,我变帝骑你哭什么

开局异虫表白,我变帝骑你哭什么

暮念ioi
许沐穿越平行世界。 平静的度过了十八年光阴,顺利步入大学。 但就在入学当天,却被高中班花拉进小树林表白。 许沐本想义正言辞的拒绝,却不曾想班花竟然是幼虫所化。 嚷嚷着要一起成虫,永远的待在一起。 所幸系统及时觉醒。 许沐获得帝骑驱动器,成功变身。 “你刚才表白的誓言在说一下。” “我不过就是变了个身而已,你哭什么?” “哭也是要算时间的。” 至此。 许沐踏上了世界破坏者之路,收集大量骑士卡牌。
都市 连载 9万字
大生意人4:舍得

大生意人4:舍得

赵之羽
一百五十余年前,帝国的政治时局正值风雨飘摇,商业却开始一步步走向繁盛的顶峰,胡雪岩、乔致庸、盛宣怀、王炽、孟洛川一批中国历史上著名的大生意人纷纷登场。在这群夺目的商业精英间,最天才、最具传奇色彩的,却是
都市 完结 27万字
睁开眼,回到三姐出事前一天

睁开眼,回到三姐出事前一天

横山农夫
关于睁开眼,回到三姐出事前一天:“王超,你后悔吗”病床行,行将就木的王超,不知道从哪听到了提问王超一愣,眼前的五道倩影仿佛慢慢向他走来后悔嘛?遗憾嘛?悔?我怎么能不悔?我后悔自己是个煞笔叛逆,我行我素,惹是生非要不是自己蠢,凶狠斗殴,三姐怎么会被。。。。大姐又怎么会为了三姐而牺牲其他的姐姐又怎么会被卷入这个旋涡一切都是因为自己,要是一切能重来就好了
都市 连载 278万字
法师迷惑行为大赏

法师迷惑行为大赏

严午
斯威特大法师,斯威特家族的嫡长女,仪态优雅,高傲美丽的红月季。 布朗宁大法师,平民起家的魔法天才,风趣幽默,英俊潇洒的绿宝石。 两位法师界的传奇人物,即便是学徒时期,也想必 第一次上同一堂课时,斯威特学姐用
都市 完结 175万字
前男友上恋爱综艺以后[娱乐圈]

前男友上恋爱综艺以后[娱乐圈]

半夏凉凉
#万万没想到,前男友上恋爱综艺以后我红了# 作为一个不差钱的小仙女,时意的人生一直潇洒而平静,直到她的前男友、原书男主、时任当红炸子鸡的顾湛上了一档恋爱综艺: 他曾给时意写的情诗曝光,并且承认《等候》是为
都市 完结 61万字