李娟提示您:看后求收藏(宜小说jmvip5.com),接着再看更方便。

第一年,我妈在南部荒野中种葵花,我在北边牧场上生活。之间遥隔两百公里。

我给我妈打电话,总是很难打通。要么她那边没信号要么我这边没信号。等两边都有信号的时候,要么她手机没电了要么我手机没电了。

好容易打通一次,却往往无话可说。

每到珍贵的通话时间,她先说外婆的身体情况,再说赛虎的近况,然后感慨三到五句种地遇到的倒霉事。最后问我:“你呢?”

我说:“还行吧。”

我们陷入沉默,各自抬头看天。彼此的呼吸迫在耳畔,两百公里的距离让我们深刻感受着彼此间的陌生。

最后她说:“还是没有下雨。这天到底怎么了?”

五月初,一场沙尘暴席卷阿勒泰大地。我所在的前山丘陵地带也受到很大波及,不由忧心南面葵花地里的家人。

然而当时我所处的牧场没有手机信号。几天后,好容易跟随迁徙的羊群转移到一片靠近公路的牧场,终于有了信号。赶紧给我妈打电话,可怎么也打不通。

又过了两天,在羊群再一次转移之前,终于和她联系上了。

电话是她打过来的,那头哨音呼啸。显然,她正站在大风之中。

“老子!现在!正,站在一个,最高的地方。走了好远,好远,才找到,这么高的地方!”电话那头她一字一顿,竭声大喊,与风声抗衡。

接下来她难掩得意地细细描述她此时所处之地是多么难得,是原野中唯一的凸点,离住处多么远,多么隐蔽,然而还是被她发现了……

我打断:“前两天沙尘暴,你们那边没事吧?”

那边精神一振,声音立刻又高了三分:“对了!老子打电话就是想说这件事的!操他先人!老子走了这么远,就想说这个。好容易才找到有信号的地方!找了两天!前天一直往东面走,昨天又往西走。今天仔细一想:不对!应该往北。北面虽然全是耕地,但正冲着河谷,对面就是永红公社……”

我再次打断:“沙尘暴,说沙尘暴!”

我手机快要没电了。

我妈还好,隔几天能到河边的村庄里充一次电。我呢,虽然用的是超长待机的手机,为省电还大部分时候关机,但身在牧区,根本没法充电。往下又即将进入深山,更是与世隔绝。这场通话也许是这个夏天我们的最后一次联系了。

“对!沙尘暴!”那边又一次来了精神:“哎哟!吓死老子了!你不知道哟,天边,远远地,就像一堵黄土墙横推了过来,两边都看不到头!几层楼那么高!老子当时想:完了,这下全完了。老子全家都要给埋到地下了!老子这辈子都没这么害怕过呢!操他先人……”

风声忽剧,接下来的话忽闪闪听不清。

我大喊“喂喂喂!”又四下走动。

十几秒后,信号稳定了,她的叫吼声重新传来:“……葵花苗刚刚冒出头。我想:完了!这下苗子全给卷走了。就算不给风卷走,也要给土埋了!昏天暗地,跟天黑了一样!我们用毡子把地窝子的门洞塞得紧紧的,还是被漫进来的土气呛得咳嗽个不停。到处都是土,操他先人!——”

这时她突然停下来:“喂?喂!听得到吗?有信号吗?”

“听得到。”

她仍焦虑大喊:“听得到吗?怎么没声音了?”

“可以听到。”

“说话啊?”

“能听到!”

“喂!喂?”她反复大喊。

而我只能在这边孤独地回答:“可以的,我能听到,你说,你接着说……”——像是冲着宇宙深处光年之外的事物孤独地回答。

很快,信号稳定下来,通话恢复正常。她继续说:“……哎哟!你可没见那天的情形哟!吓死老子了,操他先人……”

“先别骂了!说后来的事,后来怎样了?”

“后来嘛,哎哟!你猜后来怎么着?苗都好好的!”

“我问的是人!”

“嘟——”电话断了。电量耗尽。

我又重新回到宇宙深处光年之外。

电话那头那个总是被不停抛弃的母亲后来怎样了?——电话一挂断,她就被掷向深渊。她顶着大风,站在大地腹心,站在旷野中唯一的高处,方圆百里唯一微微隆起的一点,唯一能接收到手机信号的小土堆上,继续嘶声大喊。

那时,沙尘暴已在几天前结束,恐惧早已消散。可她心中仍激动难息。

她无人诉说。每天一闲下来,就走很远的路,寻找有手机信号的地方。

这一天终于找到了,电话也打通了。

可是,几乎什么也没能说出。

她又连“喂”好几声,又重拨了好几次,才失望地把手机从耳边拿开。

她抬起头来,看到广阔的大地四面动荡。宽广的天空被四面八方的地平线齐刷刷地切割了一圈,切口处新鲜又锋利。她心想:“可能再也不会下雨了……”

都市言情推荐阅读 More+
邻人:波兰小镇耶德瓦布内中犹太群体的灭亡

邻人:波兰小镇耶德瓦布内中犹太群体的灭亡

杨·T.格罗斯
1941年的一个夏日,波兰小镇耶德瓦布内中的一半人谋杀了另一半人:所有的犹太男人、女人和儿童,共计1600人,仅7人幸存。镇上的犹太人被棍打、溺毙、烧死,这一系列恶行并非出自抽象的纳粹,而是拥有真实面孔和姓名的人们
都市 完结 13万字
七零娇气美人[穿书]

七零娇气美人[穿书]

棠酥
大小姐程遥遥穿进年代文,成了同名同姓的反派女配。 程遥遥表示:这都不是事儿!只要美貌还在,她仍然是站在食物链顶端的女人! 可七十年代的农村条件恶劣,劳动繁重,娇滴滴的大小姐拔根草都能伤到手,哭哭啼啼看清了
都市 完结 121万字
清醒记

清醒记

安妮宝贝
《清醒纪》是安妮宝贝最新创作的一部小说散文集。作者以城市为核心,将小说和散文糅合在一起,展示了一个时空错落、纷杂缤纷的世界,对时间与人、孤独与爱、隐秘与盛大等生命主题进行了深入和尖锐的探讨。
都市 完结 1万字
以貌取人的一见钟情

以貌取人的一见钟情

恶水症
乐观,随性,无拘无束。 坦诚,黏人,亲昵热情。 被那双碎冰一样苍天之瞳注视令人着迷。 他的男朋友是一个非常美好的人。诺德是这么认为的。 也可能不是男朋友,他们没有那么亲密。 对,尽管不那么喜欢他,但这并不是对
都市 完结 55万字
酒后喜当爹,财阀姐姐强拉我扯证

酒后喜当爹,财阀姐姐强拉我扯证

一起暴富鸭
【单女主+恋爱日常+先婚后爱+奶爸+爽甜打脸】 林景失恋买醉,阴差阳错的和陌生女人一夜荒唐。 次日,女人无情离去,还留下一百万补偿。 林景傻眼,敢情这是被人当鸭了。 本以为两人不会再见面,没想到一个月后女人拿着B超单直接找上门。 “我怀孕了,你得负责。” 林景不得不和一脸高冷的财阀姐姐闪婚,本以为婚后绝不会有好日子过,谁知道...... 当劈腿的女友带着富二代男友公然羞辱嘲讽他,他那一向高冷的老
都市 连载 68万字
沈茵宋辰安

沈茵宋辰安

开篇恶毒继母,和反派萌娃负负得正了
穿过多个世界的沈茵一向神挡杀神,佛挡杀佛,功成名就的她本想穿到种田文世界养老。然而一不小心穿越到身世凄惨的女炮灰身上,年纪轻轻就当了四个反派孩子的恶毒继母,还有一个素未谋面的将军丈夫。系统更是告诉她,她将来会被丈夫挫骨扬灰,以报她虐待四个孩子、致使他们黑化的血海深仇。沈茵穿过来时,正在被孩子们想法子挣钱。天,这倒霉继母怎么就被她接手了。好在沈茵心理...
都市 连载 12万字