李娟提示您:看后求收藏(宜小说jmvip5.com),接着再看更方便。
辛老头越走越远,背影逐渐缩小,成了小人书上画的浅灰色剪影,石明亮心里咯噔一下,猛然意识到他再也不会回来了,想到这里,他毫不犹豫撒开腿朝着辛老头的背影追去。他隔了一段距离,一直跟在辛老头身后。辛老头走得并不快,一步一步沉重扎实,步履不停地穿过狭窄的巷弄,翻几座小桥,走到市集。这时候市集上应该有人来卖小菜了,但是那天不知道出了什么事,竟然一个小贩也不见,往日熙熙攘攘的市集空荡荡的,只有在桥头摆摊给人按摩的瞎子阿光早早地坐在老地方,照旧戴着他的墨镜和礼帽,膝盖上放着一根笛子。年轻的瞎子阿光神色平静,静默如雕像。
辛老头跟瞎子阿光原本是相熟的,但那天他走过桥头,却没有丝毫停留,瞎子阿光侧过头静静辨认,听着辛老头的脚步声渐行渐远。瞎子阿光突然亮开嗓子唱起歌来:
“一朵朵的白云哟,在天上飘——
一座座的山丘啊,它自出来——
道路那样悠远啊,山川那样起伏——
如果你没有死在路上,我亲爱的朋友,
如果你没有死在路上,请你一定要回来。”
瞎子阿光在市集上坐了有好些年了,他除了帮人按摩,空闲时还喜欢吹笛子,但是从来没有开口唱过歌。石明亮停下来怔怔地听了一会儿。瞎子阿光的嗓子浑厚苍凉,曲调高亢,唱的好像是草原上才有的牧歌。一阵风吹过,香樟树扑簌簌地直掉叶子,树下的瞎子阿光长发飘飘,礼帽跌落在地上,不停地翻滚。石明亮帮他捡起帽子,抬头看时,辛老头的背影远了。石明亮把礼帽放在瞎子阿光膝盖上,急匆匆一路小跑赶上去,瞎子阿光的歌声悠远绵长地追着他们,一直把他们送出城去。
翻过城门口的大桥,辛老头走到一辆蓝白两色的长途汽车前,向司机打听了几句,然后回转身来,朝着站在车后的石明亮招招手,他早就知道石明亮跟在后头。石明亮走了过去,辛老头蹲下来对他说:“送到这里就好了,你回去吧。”
石明亮不说话,停一会儿,他抬起头,说:“你把我也带走吧。”
辛老头摇摇头:“我自己都不知道要去哪里,怎么能带你一起走呢?”
石明亮眨了眨眼睛,有点明白,但又不十分确定辛老头在说什么,他又是着急又是难过,忍不住哭了起来,抽泣着小声说:“我不回去,回去我会被我爸爸打死的。”
辛老头站起身看着他,石明亮已经九岁了,这两年总也不见长个,一副瘦骨伶仃的样子,黄黄的小脸上有一些斑驳的新伤旧疤,他穿着浑身蛀洞的毛衣和一条破裤子,衣服上头发上还挂着一些稻草,头上缠着一圈肮脏的纱布,微微渗出血来。这时候汽车的喇叭“呜呜”响了两记,是司机在催促他们。辛老头叹了口气,俯下身,抱起石明亮上了车。
那是石明亮第一次坐长途汽车,从猫城到八三镇。
汽车绕着山路一直盘旋,山谷里满是深深浅浅的绿色,新鲜湿润。山路的一侧是悬崖,贴着车窗玻璃可以看到悬崖下的羽江。清澈的江水冲刷着洁白巨大的山石,水声轰鸣不息。有一只白色的水鸟缓缓滑翔在车后,跟了他们半程。辛老头一直没有说话,不知道为什么,那一车的人都十分安静。车窗玻璃慢慢蒙上了一层雾气,石明亮用袖子擦擦玻璃,看到那只水鸟在江边的草地停了下来,孤伶伶地单脚立着,他拧着脖子往车后面看,晃晃悠悠中那只水鸟越来越远,忽地车子一个转弯,那一点白色的影子顿时没了踪迹。
看不到那只水鸟,石明亮心里空落落的,他又累又困,蜷缩在座位上沉沉睡去,再醒来已经在辛老头的背上。长途汽车开了七八个小时,停在八三镇简陋的车站外,下车后人群很快散开,都向镇外走去,一路默默无声。石明亮伏在辛老头的背上,垂下两条细细的胳膊,随着辛老头的脚步有节奏地一上一下晃荡着。春天的风温暖地吹过来,混合着一股蜜糖和油炸面食的甜香。
食物的香味瞬时勾起了石明亮的饥饿感,他吸吸鼻子,把头凑到辛老头耳边问:“你是不是什么都没带,那我们饿了怎么办?”
辛老头笑了,他想了想,停下脚步,把他放到路边的一棵香樟树下,然后用脚尖在地上画了一个淡淡的圆圈,他指指圆圈说:“我们来打个赌,看你有没有耐力。”他把石明亮放进圆圈里:“你就站在里面,我去找吃的,如果在我回来前你走出了圆圈,那你就输了。”石明亮点点头,很有把握地说:“我一定不会输,这可难不倒我。”辛老头笑着帮他整理了一下衣服,转身钻进旁边一条黑黢黢的弄堂里。
石明亮看到弄堂上方的木架子上钉着一块牌子,蓝底白字写着“沈家弄”,两间房子开外,又有另外一条弄堂,上面的字笔画多了,石明亮努力辨认了一回,只能放弃。眼前的八三镇看起来和猫城十分相似,随处可见高大繁茂的树木,黝黑粗壮的枝干大概需要三五人合抱,树皮剥落,各种攀援藤蔓缠绕着从树枝上垂落下来,每一棵大树都像一座小型森林。树与树之间是一些白墙黑瓦的老房子,由于这里雨水充沛,屋檐造得比一般房檐要宽,向外挑出几尺,在巨树的映衬下,显得既古怪又矮小。沈家弄一带的房屋以木板房为主,都造得歪歪扭扭的,板壁上乱七八糟地写着一些稚拙的粉笔字:“打倒张小军!”“周一鸣和陆萍萍是老公老婆!”石明亮看了一会儿,觉得十分无聊,一只脚踏在辛老头划下的圆圈边缘,不住地跨出去又收回来。
旁边一棵香樟树下也站着一个小女孩,跟石明亮差不多年纪,她好奇地看着他,见他一个人玩得起劲,便蹭了几步走到圆圈边,好奇地问:“你在这里干什么呢?”
石明亮看看小女孩,认真地说:“我在跟人打赌比赛耐力。”
一个中年女人忽地冲过来,狠狠瞪了石明亮一眼,拉起小女孩就走,边走边骂:“叫你不要乱走乱动!不知道哪里来的讨饭坯!野狗一样!”
石明亮感到莫名其妙。下午的日头微微西斜,他朝路口望去,早已不见那群同车的人,远远的只看到镇外草原上漫山遍野全是星星点点的白色小花,街道上时不时走过几个人,脚步极快,再也没有人搭理他。他饿得肚子咕咕作响,心底闪过好几个念头:辛老头是不是没有带钱?他是不是自己走掉了?石千斤会不会追到这里来?
正在这时候,辛老头笑吟吟地出现在沈家弄口,衬着弄堂黑乎乎的背景,辛老头的布衣球鞋格外明亮干净,好像从照片中走出来一样。他背着双手走到石明亮跟前,忽地变戏法似的从身后拿出一个纸包,打开递给他,里面有一个鸡蛋、一个苹果,还有两个雪白的酥饼,裹着一层细腻洁白的糖粉。石明亮拿起酥饼咬了一口,只觉又甜又香,他边吃边问:“这是什么东西?我从来没吃过这么好吃的东西。”
辛老头笑笑不说话,等他吃完,辛老头掏出一张十块钱纸币,折了两次,放到石明亮手里,对他说:“你现在已经九岁了,应该开始学着照顾自己,饿了就自己买东西吃。”他温柔地看着石明亮,顿了一顿,又说:“其实我从猫城带了很多东西出来,但是现在你看不到。”
后来,石明亮常常回想起那个春分的午后他和辛老头在八三镇的短暂停留。他们像一对落难父子,衣履破旧,两手空空,蹲在路边的香樟树下,暂时不知道要去哪里,可是他们彼此依靠,无所畏惧。在石明亮的记忆里,那天的阳光灿烂温柔,带着希望和喜悦。
三十年后的冬夜,大雨纷飞,石明亮再次来到八三镇。不久之前,身为职业摄影师的他接受了一个来自猫城的工作邀请,但事实上,借此机会带辛老头的骨灰重回故里才是他此行的真正目的。
“回去吧,带我去找苏碧宇。”辛老头说,“只要八三镇还在,我们就能回到猫城。”
那是他说的最后一句话。
辛老头死于一年前,在与猫城决绝多年之后,他郁郁而终,享年六十八岁,他的故事随之湮灭,给石明亮留下无尽的疑问和猜想:辛老头为什么要离开猫城?他和苏碧宇到底是什么关系?当年发生了什么、他又遭遇了什么,导致他从此对猫城绝口不提?石明亮百思不得其解,他知道,只有回到猫城,才有可能为这些疑问找到答案。办完后事、整理了辛老头的全部遗物后,石明亮开始了漫长而孤独的回归之旅。
当他穿越荒原,风尘仆仆地来到八三镇,他看到正如辛老头所预言的那样,当年人人以为会很快消失的小镇还在原地,经过雨水的冲洗,比平常更加清晰真实。午夜的雨越下越大,路面上的积水已没过脚踝,漂浮起大量垃圾和红色黄色绿色的香樟树叶,像重重路障。石明亮早已习惯了各种恶劣环境,他毫不在意地穿上雨衣,蹚着水,缓慢镇定地走向车站,他将搭乘年前的最后一趟班车回到猫城。
车站有两间瓦房,年久失修,在湿冷的雨夜中显得格外凄凉,像两座被人遗忘的荒坟。然而石明亮走进候车室,迎面而来一阵嘈杂喧闹,登时让他感觉到了另外一个世界。昏黄的灯光下,小小的候车室里竟挤下了几十号人,湿漉漉的地上横七竖八扔着行李,早到的人抢了一点空地或蹲或坐,迟来的只能彼此前胸贴后背地站着。
这些人一看就是土生土长的猫城人,都长着一张大而白的脸庞,眉毛疏淡,五官平缓,这是猫城人特有的面相。夹杂在这群人当中,高人一头的石明亮无疑就是一个外乡人。他高大挺拔,皮肤晒成棕红色,牙齿洁白,眉目俊朗,头发只留薄薄一层,看得到青色的头皮,整个人如羚羊般轻捷灵敏。常年在外生活,让石明亮身上猫城人的特征荡然无存,站在面目模糊的人群中,只有他目光炯炯,气质沉静,眉宇间略带悍狠。
比起那些随身携带了大小包裹的猫城居民,石明亮的行装要简单得多,只有一只背囊。他倚在门边,把脱下的雨衣塞进塑料袋里,顺手检查背囊里的物品。背囊深处触手冰凉的是一只扁圆形的越窑青瓷罐,罐身细腻光滑,用绒布包着,盖子被胶带紧紧缠住,石明亮试着轻轻扳动,并无松脱,再底下的包裹里是相机和两只变焦镜头,边上还有一些登山的装备,一切妥当。
屋外雨势越来越大,路面的积水汩汩上升,这样滂沱凶猛的大雨,石明亮生平未遇,候车室里的人却无动于衷,显然见惯了如此阵仗。寸步难行的拥挤中他们照样一个个挪到开水炉边,接了热水泡起面条,又挪回自己的位置不慌不忙吃起来,葱、蒜、牛肉,加了鸡蛋和榨菜,混沌热闹的气味蒸腾开来,顿时让人感觉到尘世的安稳笃定。
候车室里有两张长椅,一个抱孩子的年轻女人占了一张,她半躺着旁若无人地露出半个巨大的胸部喂奶,一边呼喝她的男人千辛万苦挤过人群去接热水搓毛巾,喂完奶又利索地给孩子换了尿布,顺手把换下来的尿布扔到椅子底下,一阵恶毒的奶腥味弥散开来,旁边捧着吃食的人也不说什么,只侧过身,皱着眉头表示不快。
另一张并排的长椅上两个壮汉用行李当桌子,摊开一包花生米、一瓶二锅头,脱了鞋盘腿面对面坐着划起酒拳来,你喝一口我喝一口,嗓门越来越高,震得旁人耳朵嗡嗡作响。年轻女人哄着孩子,冲他们喊:“你们不要吵了好不好,我的孩子要睡觉了!”一个壮汉抠着脚丫冷笑一声:“你的孩子要睡觉关我屌事,又不是我下的种!”周围的人大声哄笑,年轻女人无计可施,狠狠剜了自家男人一眼,咬牙切齿地骂一句:“没用的东西!”她男人假装没听见,愁眉苦脸地搭讪着帮忙整理孩子的衣服。
忽然一个女孩尖叫:“你这只死老太婆,你不要推我呀,一只脚进棺材的人了,劲道还这样大!”只听一个苍老的声音阴恻恻地说:“老太婆又怎样,老是我的福气,只怕你活不到老的那一天!”女孩到底拌嘴经验不够,被噎得哑口无言。一个老太婆拨开人群,挨挨擦擦挤到长椅旁,靠着扶手,在长椅上占了一点地方坐下来,她讨好地对两个壮汉笑着,捶捶自己的腿,自言自语:“老喽,实在不中用了。”壮汉朝她看看,咕哝一声,也只好让她坐下了。
石明亮看着车站里的这些人,明明带着猫城的印记,却又跟他记忆中的猫城人十分不同,让他觉得陌生。猫城,也许已经不是原来的猫城,而他要找的人还会在那里吗?这些等车的人也看出石明亮的与众不同,厌弃他是个瞎凑热闹的游客,不拣个好时候来,诚心要在猫城过春节的游客就该自己包个车去,哪有来占班车座位的道理,已经是腊月二十三的晚上了,要是有人挤不上这最后一趟班车,就得滞留在八三镇上过年,可不就是这外地人害的。有两个男人挪步经过时故意撞他一下,不怀好意地,石明亮不动声色地避开了。
“今天不会发车了!”一个中年男人大声宣布,“司机也怕死呀!赚了这几块钱,搭上命可犯不着!”中年男人油渍渍的胖脸上带着自以为是的聪明得意,但是他说话的内容和语调都令人反感,候车室里的人自顾自地或聊天或打盹,没有人愿意理会他。中年男人感到十分无趣,讪讪地四下看看,见石明亮落了单,便凑上去说:“你是游客吧?前几天山里一辆私人中巴车翻了,四百米高的悬崖啊,整整一车二十七个人,全部都是你们外地游客,没有一个活的,断手断脚,有几个肚肠都流出来,难看死了,还好烧焦了,也看不出本来的样子。”他嘻嘻笑着,压低了声音,跟石明亮推心置腹地说:“那种车我们猫城的人从来不坐的。”石明亮淡淡一笑,一言不发。
正在这时,调度室和候车室之间的门“哐当”一声被踢开,一个肥壮的光头司机手里拿着一副纱线手套从隔壁走出来,冲着人群一记暴喝:“走了!死就死,翻了车老子给阎罗王开车去!”
欢呼叫好声中,众人迅速收拾行李抱起孩子,争先恐后上了车。在汽车的中间过道添了一排小板凳后,几十号人连同行李居然全部塞进车里。车晃晃悠悠上路了,有人领头唱起歌,大约是当地的山歌,男女老少都和了进来,唱得欢心鼓舞,浑然忘了车外的大雨。在盲目的欢歌声中,石明亮镇静地坐在前排,看着车子开进重重山岭。苍茫的雨幕中车头灯微弱如萤火,只能照见车身前小小一块坑坑洼洼的路面,山崖边的树木在暴雨冲刷下枝叶乱颤,随时都会倒下,各种藤蔓垂落下来,不时耷拉在车头,让人眼前一黑。
突然一声尖利的刹车声,车子的半个轮胎滑出山崖,熄了火。歌声中断,人群发出一片惊呼。有个女人哭叫起来:“让我下车去!快点开门让我下去!我不要死在这里!”接着传来清脆的“啪啪”两声,有个男人喝道:“闭上你的臭嘴,比茅坑还要臭!”女人停了几秒钟,尖叫起来:“你是什么东西,敢打我!”一男一女在黑暗中疯狂地厮打着,边上的人慌乱地或躲或拉,车子随着人们的拉扯剧烈晃动起来。
光头司机发了狠,用力猛按喇叭,汽车在雨夜中发出凄厉的长嚎,震得人耳膜剧痛,打架的乘客们总算停了手,光头司机冷冷地说:“再有人敢发出一点声音,我就把车冲到山下去,不相信试试看。”
光头司机发动车子重新上路,再也没有人发出声响,在令人胆战心惊的死寂中,只有雨声和汽车的轰鸣声。车子沿着山路缓慢地朝着猫城开去,渐渐地,车里的人也都睡着了。