李娟提示您:看后求收藏(宜小说jmvip5.com),接着再看更方便。
看上去好像是这条河流陷入了衰败境地,实际上却是它的最后一搏——它退化为沼泽,摇身一变,成为环境之肺,努力地过滤、分解所有施加于它的污染与伤害。以最后的力量力挽狂澜。
我妈总是说:“这要是自己的地,还不心疼死了!要是自己的地,哪舍得这么种!”
是啊,只有土地的主人才真正做到爱惜土地吧?只有真正的农民,世世代代依附土地而生的人,才能真正地体谅土地。
真正的农民,每块地种上几年,就会缓几年再种。
或者每种几年伤地力的作物——如葵花,会再种几年能够改良土壤的作物——如苜蓿。
耕地要轮耕,牧场也得轮牧。牧民不停地迁徙,也只为大地能得到充分的休息与恢复。
我无数次感慨北方大地的贫瘠。虽然耕种过的土地看上去都差不多,又整齐又茂盛。但再看看野地便知端晓——南方野外四季常青,植物浓密;而北方野地植被极为脆弱稀薄,看上去荒凉又单调。
可是,就算是力量再单薄的土地,对生存于此的人们来说,也是足够应对生存的。
如果没有我们这些掠夺者的话。
这片大地已经没有主人,所有耕种于此的人全是过客。我们只租用此处一年或两年三年。为了在短暂而有限的时间内达到利益最大化,我们只能无视基本耕种原则,无尽地勒索,直到土地死去——要么沙化,要么板结。土壤缠满塑料地膜,农药瓶子堆积地头。
那时,我们的租期也到了。
我们眼下租用的这块地就是一块已经连续种了三年葵花的地。按理说该停种了,养两年地再接着种。长期种植同一种作物,而且是油葵这样消耗巨大的作物,不但损害地力,也会影响产量。
何况我们目前只能买到本地出产的种子。和近亲通婚的道理一样,如果同一块土地上长出的种子再播种回原来的大地,会产生明显的退化。
再加上去年冬天的罕见暖冬,早在今年年初,“旱情已成定局”的消息就已经四处流传了。
可是我妈还是决定顶着各方面压力再种一年。
河水依赖不了了,她便全赌在雨水上。
只因在春天里,她听当地上了年纪的哈萨克老人说,纳吾尔孜节(春分日)那天若下了雨,将预示全年雨水丰足。
我妈说:“老人的话,还是要信的。”便孤注一掷,卖掉房子,把全部力量投入荒野之中。
果然,这一年的雨水极多,三天两头洒一阵。
可是,雨水多的同时,风也多……往往雨还没洒几滴,乌云就被大风吹散。雨很快偃旗息鼓。
尽管损失惨重,甚至放弃了一块土地,但眼看着河边这块地总算冲出枪林弹雨挺到了最后一刻,我妈还是很欣慰的。
事到如今,不赔就是赚了。
每当我一圈又一圈地绕着葵花地赶牛,保卫最后的胜利果实,累得大喘气,喘得肺都快爆了时,心里便想:大地的付出已经完全透支,我们必须用自身的力量填补。
葵花收获了。虽然一百多亩地才打出来二十多吨葵花籽,但满当当的四百多个袋子炫富一般堆在地头,看在眼里还是令人喜悦。
可一时半会儿却怎么也雇不到搬运的工人。
收葵花的老板一再表示时间紧张,不能再等了。于是我妈和我叔叔一咬牙,自己上。
收购葵花的车没法完全开到地边,离了还有三十多米。
四百多袋,我妈和我叔扛了两百多个来回。
三十多米距离,只算负重距离的话,每人共计走了六七公里。
也就是说,这老两口,把二十多吨的葵花籽挪动了三十多米。
或者说,两人各扛一只五十公斤的麻袋,走了六七公里路。
好吧,又省了两百块钱工钱。
可是我叔的高血压……
还有我妈的低血压……
眼下这些从金灿灿转变为黑压压的财富啊,不但榨干了大地的力量,也快要把这夫妻俩榨成渣了。