二 文化关公
方北辰提示您:看后求收藏(宜小说jmvip5.com),接着再看更方便。
三国的众多名将中,只有关羽的情况最特殊,因为他有两个截然不同的形象,即历史关公和文化关公。大体说来,从历史关公到文化关公的大变脸,经过了三个方面的演变和塑造,可以归结为三个“化”字:一是在外表和内涵上的完美化;二是在身份和头衔上的帝王化;三是在定位和本领上的神灵化。那么这三方面的过程是怎样进行的?是什么原因推动了这三方面进程的发生?最后又产生了什么样的结果?这一结果又有哪些特点呢?
先说外表和内涵上的完美化过程。在这方面,罗贯中的《三国演义》,虽然时间不是最早的,然而美化却是最全面的,所以作用也是最大的。书中树立起来的正面人物,君主群体的第一位是刘备,文臣群体的第一位是孔明。而武将群体的第一位,则非关羽莫属。证据在哪里呢?
首先是文字的分量。《三国演义》描写关羽的文字分量,远远领先于其他三国武将。在现今通行本的全书一百二十回中,关羽的名字和头衔,出现在回目的标题上,从而可以一眼判断该回目就是以关羽为主要角色的,比如第二十一回“曹操煮酒论英雄 关公赚城斩车胄”,第二十六回“袁本初败兵折将 关云长挂印封金”之类;以及关羽的名字虽然没有出现在回目的标题中,然而正文内容实际上是以关羽为主要角色的,如第二十八回“斩蔡阳兄弟释疑”之类,总共就有十四回之多。而其他三国武将,甚至是名将,最多只有几回。
其次是文字的内容。《三国演义》文字的内容,对关羽进行了全面的美化,这比文字的分量更加值得注意。
先看外表。开篇第一回“宴桃园豪杰三结义 斩黄巾英雄首立功”中,对刘关张三人的外表都有描绘,其中关羽是:“身长九尺,髯长二尺;面如重枣,唇若涂脂;丹凤眼,卧蚕眉:相貌堂堂,威风凛凛。”一是身高,书中武将中最高的九尺;二是胡须,最有男子气概的飘飘美髯;三是眼睛,最好看的丹凤眼;四是眉毛,最英俊的卧蚕眉。最特殊的第五点是脸色,最具震慑力的紫红色;所谓重枣,即重阳节时呈现紫红色的枣。总之,外表的各部分都是最顶尖的。然而五点当中,除了美髯这一条,在正史中有确切依据之外,其他部分,都是罗贯中自己的笔下生花。至于为什么会给他设计一张非常特殊的红脸,下一节将会深入破解其中的玄机。
再看内涵当中的品德。一是忠诚,无限忠于汉朝,无限忠于刘备,这在书中有多处描写,特别是第二十六回的“关云长挂印封金”,写他身在曹营心在汉,面对曹操的百般拉拢,毫不动心,依然要回到刘备身边。二是仁义,懂得感恩,第五十回“关云长义释曹操”,写他即使对待奸贼曹操时,依然选择报恩,在华容道放他一马。三是公正,不占便宜,与黄忠鏖战,黄忠战马失蹄摔倒在地,他刀下留人不杀黄忠。四是正派,不贪女色,曹操故意安排他与两位嫂嫂甘夫人和麋夫人住在一起,他却肃立室外,秉烛达旦。五是廉洁,不贪钱财,曹操赏赐他大量金银,他离开时全部封库奉还,分文不取。一句话归总,男性的所有主要美德,他全都不缺。然而,又是然而,和外貌的描写一样,五点当中除了回归刘备和奉还赏赐这两点,在史书上有据可查之外,其余的部分,也是作者自己的笔下生花。
再看内涵当中的才能。作为武将,关羽的才能主要体现在战功上。上一节已经详细讲过,关羽在历史上真实的辉煌战功,主要是两件,即斩杀颜良和围攻樊城。但是,罗贯中又笔下生花,添加了更多的功勋。其中最为典型的美化是两处:第五回中的“温酒斩华雄”,第二十七回中的“过五关斩六将”。第五回中,先将华雄写成董卓麾下骁勇无比的战将,身长九尺,虎体狼腰,豹头猿臂,先后斩杀了四员战将,所向无敌。铺垫文章做够了,才让关羽出场,一出场,片刻功夫,便提了华雄的头颅回营,此前杯中的热酒,依然还有余温,完全是天下无双的神勇。但是,在真实的史书当中,斩杀华雄的却是孙坚:“孙坚复相收兵,大破卓军,枭其都督华雄等。”这明明白白记载在《三国志》卷四十六《孙坚传》中。这种手法,是典型的移花接木。至于过五关中所斩杀的六将,即孔秀、孟坦、韩福、卞嘉、王植、秦琪,在真实的史书中完全没有他们生平事迹的记载,连名字也全都出自虚构。这种手法,则是典型的无中生有。
显然,《三国演义》完全是把关羽作为古今第一名将来美化的。这样做的原因何在呢?前面讲周瑜时已经讲到,陈寿的《三国志》,是以曹魏为正统。一是因为曹魏最先称帝,而且皇冠直接从东汉献帝手中得来,属于古玩收藏家所说的“传承有自”。二是因为陈寿的书写在西晋,而西晋的皇冠又从曹魏得来;不以曹魏为正统,就是不以西晋为正统。果真如此,陈寿就会遭到现实政治的打压。但是此举,后来却引起“尊刘抑曹”人士的抵制。东晋习凿齿《汉晋春秋》,南宋朱熹《通鉴纲目》,就都改以蜀汉为正统,来写三国的历史。东晋和南宋,都是中原汉族王朝灭亡之后,偏安江南的小王朝,处境与蜀汉类似,所以会有如此的反应。习凿齿影响小,儒学泰斗朱熹的影响却很大。《三国演义》恰好产生在朱熹之后不久的元末明初,因而也有浓厚的“尊刘抑曹”倾向。后来清代初年,毛宗岗全面整理《三国演义》,又在朱熹《通鉴纲目》的影响之下,再度加重了这方面的倾向。于是全面美化关羽,就和美化孔明一样,在书中出现了。
虽然《三国演义》对关羽进行了全面的美化,但是在关羽本人的身份和头衔上,依然保持了历史的基本真实,即依然还是君主刘备的臣僚,蜀汉朝廷的大将。但是,第二个方面的演变和塑造就不一样了,开始破格的大变脸。什么是破格大变脸?又是什么原因造成破格大变脸的呢?
所谓的破格大变脸,就是把关羽的身份和头衔,进行破格的提升,不再是臣僚和侯爵,而是要称王称帝。概括起来是三个字:帝王化。
要知道提升如何破格,先要弄清楚关羽本来的位置。他生前的官职,是刘备给的前将军。生前的爵位,是当初斩杀颜良之后东汉朝廷封赏的汉寿亭侯。就官职而论,蜀汉沿袭东汉,常规的军职最高是大将军,以下是骠骑将军,车骑将军,卫将军,前、后、左、右四将军。前将军排列在第五的位次,虽然是高级军职,但不算最高。为何蜀汉的第一武将没有得到最高的军职?史书没有交代。最有可能的原因,是当时刘备刚刚当上汉中王,还没有当皇帝,所以暂时先给一个前将军,留出空间,等稍后称帝的时候再往上提升。只可惜关羽没有等到大哥当皇帝的那一天,到死都只是前将军。至于爵位,当时有王、公、侯三个大等级;侯爵之中又有县侯、乡侯、亭侯之分。关羽的汉寿亭侯,是侯爵中的亭侯一等。亭,是乡下面的基层行政单位。总之,关羽本来的位置,官职上是高级武将,但不是最高一级;爵位上是侯爵,也只是侯爵的第三等,两方面都没有登峰造极。但是,在他死亡八百多年后,情况完全大变。
据梅铮铮《忠义春秋》,蔡东洲、文廷海《关羽崇拜研究》等书的研究,北宋徽宗封关羽为“忠惠公”,跳过乡侯、县侯,直接升公爵。后来又升格,封为“义勇武安王”。从侯爵到公爵,再到王爵,堪称爵位级别的三级跳。到了南宋又有新花样,就是在王爵的前后增加形容词。高宗在北宋封号的前边加两个字“壮缪”;高宗的儿子孝宗,又在后边加两个字“英济”,全名变成“壮缪义勇武安英济王”。
明朝的神宗,也就是常说的万历皇帝,更是一步到位,直接把关羽的头衔提升为“协天护国忠义帝”,成为皇帝了。一个皇帝提升另一个人当皇帝,实在是相当搞笑的荒唐事。
更热闹的还要数清朝。顺治皇帝送上新封号“忠义神武关圣大帝”。这个头衔值得注意的是两点:一是把“忠义”二字安排在最前面,突出清王朝关注的重点。必须指出的是,这里的“义”,不是指一般的仁义,而是指与忠诚密切相关的君臣大义。二是把“神圣”这两个顶尖级别的字,分别镶嵌了进去,关羽不仅是皇帝,而且还变成神人和圣人。以后的乾隆、嘉庆、道光、咸丰、同治、光绪,每人都挖空心思,在后面加形容词,最后关羽的头衔就变成长达二十六个字的“忠义神武灵佑仁勇威显护国保民精诚绥靖翊赞宣德关圣帝君”。
如果说罗贯中对关羽的完美化,动机出自正统观念的话,那么历代君主对关羽的帝王化,动机又在哪里呢?答案是五个字:现实的利益。欧阳修《醉翁亭记》说是“醉翁之意不在酒,在乎山水之间也”。同样,历代君主之意也不在遥远的古人关羽,而在眼前的统治秩序也。
徽宗所在的北宋末年,高宗所在的南宋初期,神宗所在的明朝后期,乾隆以后的清朝,都是危机四伏的时代。统治者企图通过对关羽的帝王化,竖立起一个最具光辉的忠义楷模,从而吸引大批忠义之士,努力帮助朝廷稳定统治,化解危机。于是,就出现了越是朝政败坏,帝王化关羽就越是起劲的怪现象。至于顺治和乾隆,他们虽然没有夕阳西下的恐惧,然而也想通过帝王化关羽,来争取民族的认同,缓和民族的矛盾,从而巩固清王朝的统治。现在常说软实力,其实对关羽的帝王化,就是一种软实力的培养和利用。
后世君主的帝王化,使关羽出现了破格的大变脸。不过,无论脸如何变,他总还是肉身凡胎的人。但是,第三方面的演变和塑造就大不一样了,这是一场造神运动,要使关羽从肉身凡胎的人,变成法力无边的神。那么是哪些力量在搞这场造神运动?他们又是怎样把关羽从人变成神的呢?
造神的力量主要有三支:最积极的就是明清两朝的皇家。据赵翼《陔余丛考》卷三十五记载,又是明朝万历皇帝,他一连奉送关羽三个神灵名号:一是“三界伏魔大帝”。所谓三界,是佛教词汇,指众生世界的三个层次。这个头衔说白了就是,收拾全世界所有妖魔的全能上帝。二是“神威远镇天尊”。所谓天尊,是道教中最尊贵的天神,也是佛教中的佛。这样一来,关羽的神灵,就横跨了两大宗教。三是“关圣帝君”。既是人间世界的关圣人,又是神仙世界的大帝君,天上人间两边都占领了制高点。最后这个带有总结性的最高头衔“关圣帝君”,非常简练明白,也得到清朝皇帝的认同,后来最为流行。
清朝皇家的主攻方向,则主要是在具体的事迹上,努力宣传关羽的神通广大。比如清代官修的《清实录》,以及其他得到官方肯定和准许刊行的书籍中,就有多处记载,说是关公如何在各种场合,显示神灵的形象,施展无边的法力,来护佑王朝的江山,比如帮助官军取得作战的辉煌胜利,等等。
另一支造神力量是宗教。佛教的参与,起码在唐代就已经开始了。现今湖北当阳市西边的玉泉寺,是佛教天台宗的千年名刹。唐代人董侹写的《贞元重修庙记》,说是寺院修建的时候,曾得到关羽神灵的大力帮助,山崩地裂填平深潭,大量木材自然涌现,于是寺院很快就修成了。当阳是关羽战死的地方,佛教在这里神化关羽,可谓顺理成章。此后,在各地佛教寺院中,往往就将关公作为护法的伽蓝神,进行供奉。还有道教,宋元时代的道教经典中,说关羽是接受玉皇大帝的特派,总管所有牛鬼蛇神的大神,还具有“清元真君”的名号。而“真君”,则是道教对神仙的专门称呼。
受到以上两种力量的带动,民间又出现了第三支造神力量。它虽然来自草根底层,其潜在能量却不可小觑,而且很有特色。具体情况下面就要讲到。
以上三支力量,皇家、宗教和民间,虽然都在造神,动机却不尽相同。朝廷的皇室,是在寻求神灵的庇护,延长自己的统治;还想借此化解民众的愤怒,以便把自己对民众反抗的血腥镇压,说成是神灵的意志和惩罚。至于宗教,则是为了自身的顺利传播。尤其是佛教这种外来文化,它在魏晋南北朝之后加快了本土化进程,而本土化的关键,则是与中国传统的儒家观念相适应。把体现儒家忠义观念的典型关羽,吸收到佛教当中,正是佛教本土化的特殊方面。至于民间大众,因为灾难深重,饱受痛苦,实在太需要一个神灵,而且是自己非常熟悉的神灵,来帮助自己解除现实的苦难了,所以就积极跟进,参与进来。
关羽的历史真身,经过完美化、帝王化和神灵化这三个方面的演变和塑造,最后产生了什么样的结果呢?这一结果又有哪些特点呢?
如果从态势比较明显的北宋徽宗算起,到清王朝灭亡为止,这三个方面的演变和塑造,从时间上说,长达八百年之久;从范围上说,上至皇家君主,下至草根底层,包括社会的多个阶层;不仅出现在中国本土,而且远播海外,包括东亚、南亚和欧美非各洲。最后的结果,使得历史的关羽,变成了文化的关羽,从而形成了中国文化当中非常奇特的一幕,即所谓的“关公文化”。
关公文化的载体,大体有七大类:文字作品、戏曲作品、图像作品、口头传说、神庙建筑、祭祀活动、组织帮会等。通过这些载体,关公文化产生了广泛而深远的影响,其影响力几乎可以与孔子文化相比。比如祭祀关羽的神庙,就遍布全国各地和海外,现今数量依然不少。比如笔者所到过的山西省运城市解州镇关帝庙、运城市常平村关帝庙(俗称关氏家庙)、湖北省当阳市关陵和玉泉寺小关庙、河南省洛阳市关林、许昌市关帝庙、安徽省亳州市关帝庙、福建省泉州市关帝庙、四川省自贡市关帝庙,都是其中的著名者,至今依然香火缭绕,人气旺盛。至于海外的关公庙,包括遥远的欧洲、美洲和非洲,往往与当地的华人同乡会馆相结合,从而在大家都一致认同的关公神灵之下,把原籍来源不同的移民组织起来,相互扶持,共同前进。
关公文化不仅影响巨大,而且很有特色。特色在哪里?主要有两点。一是内容的混杂性。没有什么统一标准和严格界线,历史与神话,凡人与神灵,人间与地狱,神仙与妖魔,都可以随意穿越,自由混搭。二是塑造的实用性。皇家的君主,将其塑造成忠于朝廷的护国神。寺院的宗教,将其塑造成自家宗教的护法神。民间的信众,当然也会如法炮制,按照各自的需求来塑造:发家致富谁不想啊?关公就变成财运之神。金榜题名谁不想啊?他又变成为文运之神。人在江湖漂,担心会挨刀,谁不想依靠帮会组织保护啊?他又变成结义之神。农民靠天吃饭,谁不怕旱灾啊?他又变成求雨之神。海外的移民,谁不想有一个精神认同和根源依靠啊?他又变成各种同乡会馆的统一主神。前年笔者在福建省泉州关帝庙,看到不断有情侣携手前来,双双跪拜,祈求婚姻美满,关公又变成姻缘之神了。我当时就很感叹:关公呀关公,真是够您老人家忙活的啊!
总而言之,在关羽身上,我们充分领略到文化在两方面的巨大力量:一方面,是把历史上的关羽形象,彻底加以改变和塑造,从而形成了面目全新的“关公文化”。另一方面,已经形成的“关公文化”,反过来又对后世产生了深广的影响;在这方面,不要说三国的名将,就是纵观整个古代中国的名将,也无人可与关羽相比,完全可以评他为总冠军。文化的这种力量,同古代中国五行学说中的水,可谓极其相似:既是软性的、无形的,然而其渗透和影响的力量,却强大到不可抵挡。用现今时尚的话来形容,就是软实力。怎样培养具有正能量的软实力,又怎样发挥软实力的正能量,是当今亟待思考和解决的问题。回顾关公文化现象,会对我们有启迪。这正是:
关公演变成文化,影响人间八百年。
要想知道关羽身后留下的种种谜团,请看下节。