帕特里夏·海史密斯提示您:看后求收藏(宜小说jmvip5.com),接着再看更方便。
理查德开始了。
“你为什么那么喜欢她。”
那天晚上她没有答应理查德的邀约,只因为卡罗尔有可能会过来,不过可能性不大。后来卡罗尔没有来,反而是理查德来了。晚上十一点○五分,在莱辛顿大道上那个有一大片粉红色墙壁的餐馆里。她本来准备要开口说话,但理查德抢先了一步。
“我喜欢和她在一起,我喜欢和她聊天,我喜欢任何我可以聊天的对象。”她脑海中浮现出自己写给卡罗尔,但从未寄出的某封信里的字眼,仿佛要回答理查德的问题。我感觉自己张开双手站在一片沙漠中,你如雨水般降临在我身上。
“你爱上她了,要命。”理查德愤恨地说了出来,说明了一切。
特芮丝深吸了一口气。她应该直截了当地承认,还是试着去解释?即使她用千言万语解释,他又能否了解?
“她知道吗?她当然知道。”理查德皱起眉头,抽出一根香烟。“你难道不觉得这样很蠢吗?就像女学生之间的迷恋。”
“你不了解。”她说。她对自己很确定。我会梳理你的头发,就像音乐萦绕在森林中树木的顶端……
“有什么好了解的?但她了解啊,她不应该让你陷下去啊,她不应该这样玩弄你。对你不公平。”
“对我不公平?”
“她在做什么?和你一起开心享乐?然后有一天她会厌烦了你,把你一脚踢开。”
她想,把我一脚踢开。踢进来还是踢出去?人要怎么把一种情绪踢开呢?她很生气,但她不想吵,她什么也没说。
“你昏头了!”
“我清醒得很,我从来没有这么清醒过。”她拿起餐刀,拇指在刀锋底部突出的部分来回摩擦。“你为什么不让我静一静呢?”
他皱起眉头。“让你静一静?”
“对。”
“你是说欧洲的事?”
“对。”她说。
“听着,小芮……”理查德在椅子上扭动着,身体往前,犹豫了一下,然后又拿起另一根烟,用一种令人讨厌的方式点着了,还直接把火柴丢在地板上。“你已经着了魔!这比……比什么还糟!”
“就只因为我不想跟你吵?”
“这比害相思病还糟,因为这样完全没有道理。你还不了解吗?”
不,她一个字也不了解。
“你大概只要一个礼拜就会恢复正常。我希望是这样,老天!”他又扭动起来。“你是说,有那么一刻,你就是因为那种愚蠢的迷恋,所以真的想要和我说再见?”
“我没有说,是你说的。”她回望着他。她看着他的脸庞僵硬,平坦的两颊开始变红。“如果你想做的就是吵架,那为什么我还会想跟你在一起?”
他坐了回去。“礼拜三,或下礼拜六,你的想法就会完全变了。你和她认识还不到三个礼拜呢。”
她看着蒸汽保温食台,顾客排成一线,慢慢移动,挑选菜肴,走到柜台转弯的地方才散去。“我们最好说再见了,”她说,“因为我们两个都不会与目前自己的状况有所不同。”
“特芮丝,你就像个发了狂的人,你觉得自己比任何时候都清醒!”
“噢,不要再说了!”
理查德手上的指节包覆在白色的、长着斑点的皮肤下,搁在桌上紧握着,一动也不动,就像是照片里的手,敲打着某个没有作用,也听不见的点。“让我告诉你一件事,我认为你的朋友知道自己在做什么,我认为她在对你犯罪。我想报警告发她,但麻烦的是你已经不是小孩子了。只是你的行为举止像小孩子。”
“你干吗小题大作?”她问,“你简直疯了。”
“是你太过分,还想要跟我分手!你对她了解多少?”
“那你又了解她多少?”
“她有勾引你,对你做过什么吗?”
“老天!”特芮丝说。她觉得自己已经说过好多次了,已经可以说明一切了,说明她到目前为止在这里如囚鸟般的处境。“你不了解。”但他认为他了解,那是他生气的原因。可是他是否了解,就算卡罗尔从来没碰她,她也会有一样的感觉吗?没错,就算在店里那段谈论娃娃行李箱的简短对话后,卡罗尔连话都没跟她再说过,情形也是一样。事实上,就算卡罗尔根本没和她说过话也一样,因为这些都发生在她看见卡罗尔站在那层楼中间,看着她自己的那一刻。她了解,那次会面之后会发生许多事,这种想法突然让她觉得幸运得难以置信。男人和女人要寻得彼此,要找到适合的人非常容易,但她要找到卡罗尔……“我想我对你的了解,比你对我的了解更多。你并非真的想再见到我。你自己说过,我已经变得不一样了。如果我们继续见面,你只会越来越……像这样。”
“小芮,暂时忘掉我说过我希望你爱我,或我爱你这一类的话。我是说,你是一个人。我喜欢你。我想……”
“有时候我会想,你为什么认为你喜欢我,或喜欢过我,你甚至都不了解我。”
“你也不了解自己。”
“但我了解——我也了解你。有一天你会放弃画画,也会连同我一起放弃,在我看来,就像你放弃你曾经做过的其他事情一样。比方说,那桩干洗的买卖,或者是二手车行。”
“那不是事实。”理查德恼怒地说。
“但为什么你认为你喜欢我?因为我也会画点东西,我能和你谈论画画?对你来说,我只是个没有实用价值的女朋友,就像绘画对你来说只是没有价值的事业一样。”她迟疑了一会儿,然后把剩下的话都说了出来。“总之,你对艺术的认识足以让你知道,你永远不会成为优秀的画家。你就像个小男孩一样,能逃避责任就逃避责任。你一直知道你应该做什么事,也知道你最后还是会替你父亲工作。”
理查德的蓝眼睛在刹那间变得冰冷。他的嘴巴现在抿紧成了一条很短的直线,薄薄的上唇略微噘了起来。“现在这些都不是重点,是吗?”
“好了——对,你知道没有希望了,只是部分的你还在挣扎。一旦等你知道没有希望了,你就会最终放手。”
“我不会!”
“理查德,没有必要……”