雷蒙德·卡佛提示您：看后求收藏（宜小说jmvip5.com），接着再看更方便。
“‘他们得手后还漂漂亮亮地跑掉了。’我说。”
“‘挺有本事，不是吗？’她说。”
“‘我想每个人总有一时，都梦想过犯下一桩完美的罪案，不是吗？’”
“‘但不是谁都能够得手并且跑掉。’她说。她拿起那份报纸，头版有一张装甲车的照片，标题写着好像是桩百万美元劫案什么的，诸如此类的话。你记得吧，莱斯？当时那几个家伙打扮成警察？”
“我不知道还能说什么，我们只是站在那里互相看着。我转身到了门廊上，去洗衣篮里找我的裤子，我想你妈把我的裤子放在了那里。我在屁股口袋里找到了钱包，又去到前面的房间那里，问我得付多少钱。”
“‘我们现在可以交易了。’我说。”
“是三四美元吧，我付给了她。后来，我不知怎的，问她如果她有了那些人抢走的那么多钱，会用来做什么。”
“她哈哈大笑，笑得露出了牙齿。”
“我不知道我是中了哪门子邪，莱斯。我五十五岁了，孩子都长大了，我不应该做那种事。她只是趁孩子们上学时的那几个钟头里，做这种推销斯坦利产品的事，但主要只是让她有事情可做。她并不是非得工作不可。她丈夫拉里，他是联合货运公司的司机，收入不错。卡车司机，你知道。他挣的足够养家，不用她也去上班。那并不是个非得找事做的问题。”
他停下来擦了一下脸。“我努力想让你理解。”
“你不用再多说了，”我说，“我又没问你什么。谁都会犯错误，我理解的。”
他摇摇头。“我得告诉某个人这件事，莱斯。我跟谁都没说过，可是我想跟你说说，想让你理解。”
“她有两个孩子，斯坦和弗莱迪。他们都上学了，两个相差一岁。我从来没见过他们，谢天谢地，但是后来她给我看过几张他们的照片。我说起钱的事，她笑了，她说她自己不会再卖斯坦利产品。他们会搬到圣迭戈市，在那里买座房子。他们在圣迭戈市有亲戚，如果有了钱，他们会搬到那里开一间体育用品商店。他们总是在谈论这件事，开一间体育用品商店，要是他们挣得够多，可以去实现的话。”
我又点着一根烟，看了一眼手表，在桌子下面把一条腿跷到另一条腿上面。酒保往我们这边看，我举起杯子，他示意那个女孩，她正在另外一张桌前下单。
“这时她坐在沙发上，更放松了。她在翻阅报纸时，抬头问我有没有烟。她说她把自己的烟留在家里了，说她把烟放在另外一个手袋里，从家里出来后就没再抽过烟。她说她讨厌在家里有一盒时，还去自动售货机上买。我给了她一根烟，拿了根火柴给她点烟，可是我的手指在颤抖。”
他又停下来，看了一会儿桌子。吧台那边那个女人胳膊挽着两边男人的胳膊，在跟自动点唱机播的音乐一起唱：“夏天的风，吹过大海。”我的手在酒杯上面上下滑动，悲伤地等着他继续往下说。
“后来的事就有点模糊了。我记得我问她想不想喝点我煮的咖啡。我说我刚煮了一壶，可是她说她得走了，不过也许她有时间喝一杯。我们始终没有提你妈，我俩都没有，事实上，她随时都有可能进屋。我去厨房把咖啡加热，非常紧张，我把杯子端进去时，杯子碰得咔嗒咔嗒响……我跟你说，莱斯，我可以在上帝面前发誓，我跟你妈结婚那么多年，从来没出过轨，一次都没有。也许有几次我想过，要么是有过机会……你不像我那样了解你妈。有时候她，她可以——”
“够了，”我说，“你不用再往下多说一个字了。”
“我那样做并没有什么用意。我爱你妈，你不知道。我只是想让你试着理解……我把咖啡端进来，那时萨莉已经脱下外套。我坐在沙发上跟她相对的另一头，我们谈起更私人的事。她说她有两个孩子，都在罗斯福小学上学，拉里是个司机，有时一出去就是一两个星期，北边能到西雅图，要么南边到洛杉矶，要么去亚利桑那州的凤凰城。他总是不在家。很快，我们真的开始感觉在一起聊得挺好，你知道，喜欢只是坐在那里聊天。她说她的父母早就过世，她是被一位现在住在雷丁的姑妈抚养大的。她上高中时认识了拉里，他们都在那里上学。他们结了婚，但是让她感到自豪的，是她坚持上完了学。可是很快，我说到什么时她轻轻地笑了一声，我说的话可以从两个方面来理解，而她一直在笑。她接着问我有没有听过关于一个卖鞋子的男人去寡妇家的笑话。她给我讲了那个笑话后，我们很是笑了一阵子，我接着跟她讲了个更黄的，她听了笑得咯咯响，接着又抽了一根烟。后来自然而然，我很快就挪到了她身边。”
“跟你说这些让我感到羞耻，你是我的亲骨肉啊，可是后来我就亲了她。我想我当时笨手笨脚，不过我将她的头仰到沙发上并亲了她，我感觉到她的舌头碰到了我的嘴唇。我不清楚，不是很清楚怎么来讲这件事，莱斯，可是我强奸了她。我不是说违背她的意愿强暴了她，根本不是那回事，可我还是强暴了她，把她当成一个十五岁的孩子去摸索、拉扯她。她没有鼓励我，但愿你明白我的意思，可是她也没有做什么来阻止我……我说不好，一个男的可以循规蹈矩地过下去，过下去，直到突然……”
“可是过了一两分钟就全完事了。她站起身理了理衣服，显得尴尬。我不是很清楚该做什么，我去厨房里给我们加点咖啡。我回来后，她已经穿上外套，准备走了。我把咖啡放下，走过去捏了她一下。”
“她说了句‘你肯定认为我是个婊子什么的’之类的话，然后看着自己的鞋子。我又捏了她一下，说：‘你知道不是这样。’”
“嗯，她走了。我们没有说再见或者回头见，她只是转身溜出门外。我看着她上了她停在这个街区的小汽车，开车走了。”
“当时我很兴奋，也迷迷糊糊的。我把沙发旁边的东西整理好，把坐垫翻过来，报纸全叠起来，甚至把我们用过的两个杯子也洗了，把咖啡壶也洗干净了。我当时一直在想怎样去面对你妈。我知道我得出去一会儿，好有机会考虑。我就去了凯利酒吧，那天下午都待在那里喝啤酒。”
“就是那样开始的。在那之后，有两三个星期什么都没有发生。我跟你妈关系照常，过了头两三天，我不再去想另外那个女的。我是说，一切我都记得清清楚楚——我怎么可能忘了呢？——只是根本不再去想了。然后有个星期六，我在前面院子里修剪草坪时，看到她在街对面停下了车。她手里拿着一个拖把和两三个纸袋下了车，在送货。当时你妈在家里，什么都能看到，如果她刚好往窗外看的话。可是我知道我得找机会跟萨莉说句话。我看着，等到她从街对面那座房子出来时，我尽量不露声色地溜达过去，拿着一把螺丝刀和一把钳子，好像我也许跟她有什么正经生意要做。我走到那辆车的一侧时，她已经上了车，只得侧身把车窗摇下来。我说：‘你好，萨莉，一切都好吗？’”
“‘挺好的。’她说。”
“‘我想再见到你。’我说。”
“她只是看着我，不像是生气还是怎么样，只是平静地、直直地看着我，手放在方向盘上。”
“‘想见你。’我又说，我的嘴巴又不好使了，‘萨莉。’”
“她吸起嘴唇，然后松开嘴唇说：‘今天晚上你想来吗？拉里去了外地，俄勒冈州的萨勒姆。我们可以喝点啤酒。’”
“我点点头，从车那里后退了一步。‘九点钟之后，’她又说，‘我会留着灯。’”
“我又点点头。她发动汽车，合上离合器，开车走了。我回头又走过街道，腿软绵绵的。”
离吧台不远，有个穿着红色衬衫的瘦削、肤色黝黑的男人开始演奏手风琴。那是一首拉丁风格的曲子，他演奏时带着感情，把那件大大的乐器抱在怀里晃来晃去，有时抬起腿并抡得高过大腿。那个女人背对吧台坐在那里听，手里拿着一杯酒。她不仅听，还看着他演奏，并开始坐在凳子上晃来晃去。
“这现场演出真是不错。”我说，想让我父亲分散一下注意力，可他只是往那边望了一眼，然后喝完了那杯酒。
突然，那个女人滑下凳子，朝地板中央走了几步，开始跳起舞来。她把头甩来甩去，随着她用鞋后跟踩着地板，她两只手都打着响指。在场的所有人都看她跳舞。酒保暂停兑制酒。有人开始从外面往里看，很快有一小群人聚集在门口，但她还是在跳。我觉得人们一开始看得入迷，但有点震惊，也为她感到尴尬。反正我是这样。有一会儿，她长长的红头发扯松了，垂在她背后，她却只是大声叫喊，鞋后跟跺得越来越快。她把手举过头顶开始打响指，在地板中央的一个小圈子里跳来跳去。这时她被男人包围着，但是在他们头顶，我能看到她的手在打响指。然后随着最后几声断然的跺脚和一声叫喊，结束了，音乐停了，那个女人把头往前甩，头发一下披散在她脸上，她单膝跪在地上。那位手风琴演奏者带头鼓掌，离她最近的人往后退，为她腾出地方。她在地板上停了一会儿，低着头，大喘着气，然后才站起来。她似乎感到茫然。她舔了一下贴在嘴唇上的头发，看了一圈周围的脸庞。那些男的继续鼓掌。她面带微笑，缓慢而又正式地点点头，慢慢转身，直到她把每个人都看在眼里。然后她吃力地走到吧台前，端起了她的酒。
“你看到了吗？”我问。
“我看到了。”
他表现得再漠然不过。有一阵子，我觉得他极其可鄙，不得不望向别处。我知道是我傻，也知道再过一个钟头我就不在这里了，但我费了好大劲，才忍住没告诉他我是怎样看待他那桩龌龊事的，以及对我、对我妈妈造成了什么影响。
